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FROM INTRODUCTION TO COINCIDENCES 
一 一 PARTI 


看 看 时 间 线 。 

当然 了 ， 这 只 是 一 种 假象 。 时 间 是 空间 概念 ， 不 是 线性 概念 。 

但 为 了 我 们 的 目的 ， 看 看 时 间 线 。 

看 着 它 。 看 看 时 间 线 上 的 每 一 个 事件 如 何 自 为 因果 。 试 着 找到 它 的 起 点 。 
当然 ， 你 找 不 到 。 

每 一 个 现在 都 对 应 着 一 个 过 往 。 


这 可 能 是 你 作为 巧合 制造 师 将 面临 的 主要 问题 一 一 虽然 不 是 最 了 明显 的 。 


因此 ， 在 学 习 理论 和 实践 、 公 式 和 统计 之 前 ， 在 开始 制造 巧合 之 前 ， 让 我 
们 从 最 简单 的 练习 开始 。 


再 看 一 下 时 间 线 。 


发 现 正 确 的 点 ， 把 手指 放 在 上 面 ， 简 单 做 个 决定 :“ 这 就 是 一 切 的 开始 。” 
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这 里 也 是 一 样 ， 一 如 既往 ， 时 机 就 是 一 切 。 


盖 伊 第 二 百 五 十 次 粉刷 着 自己 公寓 的 南 墙 。 时 光 倒 退 五 小 时 ， 他 还 坐 在 小 
咖啡 馆 里 ， 试 着 以 一 种 精心 算计 过 的 姿态 咀 饮 他 的 咖啡 。 


他 的 身体 从 桌 前 稍稍 后 倾 ， 摆 出 多 年 自律 带 来 的 冷静 姿势 ， 小 咖啡 杯 轻柔 
地 握 在 手指 之 间 ， 宛 若 一 枚 珍贵 的 贝壳 。 他 用 眼角 的 余 光 追 随 着 收银 机 上 
方 大 钟 的 秒针 。 像 往常 一 样 ， 在 执行 任务 之 前 的 最 后 片刻 ， 他 还 是 能 泪 形 
地 感受 到 自己 的 呼吸 和 心跳 ,偶尔 淹没 了 秒针 的 跑 噶 声 。 


咖啡 馆 半 满 。 


他 扫 视 了 一 下 周围 的 人 群 ， 脑 海中 再 次 浮现 蛛网 穿 过 空气 的 情景 ， 稀薄 无 
形 ， 却 连接 众生 。 


在 咖啡 馆 的 另 一端 ， 一 个 圆 脸 的 少女 面 朝 他 坐 着 ， 头 靠 在 窗台 上 ， 任 那些 
熟 请 少年 浪漫 心理 的 “营销 术士 ”所 制造 的 音乐 通过 细 细 的 耳机 线 淹没 她 的 
思绪 。 她 紧 闭 的 双眼 ， 放 松 的 面部 表情 ， 一 切 都 散发 出 安详 的 光芒 。 盖 伊 
对 她 的 了 解 不 够 ， 不 知道 这 些 表象 是 不 是 真 的 。 此 刻 ， 这 位 少女 并 不 是 全 
局 的 一 部 分 。 她 不 该 身 处 其 中 ， 只 是 背景 噪声 的 一 部 分 而 已 。 


在 这 位 少女 的 对 面 ， 是 一 对 不 安 的 恋人 ， 看 上 去 像 是 在 进行 一 场 友 好 的 谈 
话 ， 也 许 是 对 人 生 伴 侣 的 “面试 ”， 又 或 者 是 一 场 你 来 我 往 的 俏皮 话 ， 用 笑 
容 和 偶尔 看 向 一 旁 的 轻 轻 一 警 ， 来 避免 可 能 会 产生 亲密 感 假象 的 长 时 间 眼 
神 接触 ， 从 而 安然 度 过 这 上 段 聚会 的 时 间 。 事 实 上 ， 他 们 是 匆忙 恋爱 又 后 悔 
不 迭 的 典型 案例 。 不 管 如 何 竭力 阻止 ， 世 界 上 到 处 都 是 这 样 的 恋人 。 


再 往 后 一 点 ， 角 落 里 坐 着 一 个 学 生 ， 他 正 忙 着 抹 去 他 心中 旧 爱 的 痕迹 。 桌 
子 上 堆 满 了 资料 ， 上面 是 密密麻麻 的 笔迹 。 他 凝视 着 一 大 杯 热 巧克力 ， 沉 
浸 在 一 种 伪装 成 学 术 专 注 的 白 日 梦 中 。 盖 伊 知道 他 的 一 切 ， 名 了 字 、 病 史 、 
情史 、 沉 思 、 梦 想 、 小 小 恐惧 。 盖 伊 把 一 切 都 归档 在 某 个 地 方 …... 为 了 推 
测 可 能 性 所 需要 知道 的 一 切 ， 然 后 试图 根据 因果 关系 的 复杂 统计 来 安排 它 
们 。 


最 后 是 两 个 眼神 疲倦 的 女 服务 员 一 一 但 她 们 仍然 微笑 着 站 着 一 一 靠 在 紧 闭 
的 厨房 门口 ， 轻 声 地 热烈 交谈 着 。 更 确切 地 说 ， 她 们 中 的 一 个 在 说 话 ， 另 
一 个 听 着 ， 不 时 点 头 ， 给 人 一 种 “我 听 着 呢 ? 的 讯息 ， 尽 管 在 盖 伊 看 来 ， 她 


正在 考虑 完全 不 相关 的 事情 。 

他 也 知道 她 的 故事 。 不 管 怎 样 ， 他 希望 如 此 。 

他 放下 咖啡 ， 在 脑子 里 计算 着 时 间 。 

收银 台 上 方 的 时 钟 显示 ， 此 刻 距离 下 午 四 点 还 有 十 七 分 钟 。 


他 知道 ， 这 家 咖啡 馆 里 每 个 人 的 手表 所 显示 的 时 间 都 略 有 不 同 。 快 半分 
钟 ， 慢 半分 钟 ， 其 实 没什么 大 不 了 的 。 


毕竟 ， 人 与 人 之 间 的 区 别 不 仅仅 是 在 地 点 上 ， 也 体现 在 时 间 上 。 在 一 定 程 
度 上 ， 他 们 都 在 自己 制造 出 来 的 时 间 泡 泡 里 行动 。 按 “和 将军” 的 说 法 ， 盖 伊 
的 职责 之 一 就 是 把 这 些 人 的 时 间 连 接 在 一 起 ， 但 又 不 造成 刻意 感 。 


盖 伊 没有 手表 。 他 发 现 自己 从 来 没 用 过 手表 。 他 的 时 间 观 念 强 到 不 需要 戴 
表 。 


他 喜欢 执行 任务 前 感受 到 的 这 种 温暖 ， 几 乎 渗入 骨髓 。 因 为 他 知道 ， 此 刻 
他 正 要 伸 出 一 根 手 指 ， 去 轻 推 这 个 星球 ， 或 是 天 堂 。 他 知道 ， 自 己 会 推动 
事物 偏离 惯常 轨迹 ， 需 刻 之 间 走 向 完全 不 同 的 方向 。 他 就 像 在 画 一 幅 宏 大 
而 复杂 的 风景 画 ， 不 过 没有 用 画笔 和 颜料 ， 只 要 精准 地 轻 转 一 只 大 万 花 简 
就 可 以 了 。 


如 果 我 不 存在 ， 盖 伊 不 止 一 次 地 想 ， 他 们 得 发 明 一 个 我 出 来 。 不 得 不 如 
此 。 


每 天 都 有 数 以 十 亿 计 的 巧合 发 生 ， 彼 此 呼应 ， 彼 此 抵消 ， 彼 此 改变 ， 编 织 
成 亚 喜 交加 的 未 来 。 没 有 一 个 当事人 意识 到 这 些 。 而 他 ， 和 赁 一 个 简单 的 决 
定 ， 看 到 了 即将 发 生 的 变化 ， 然 后 执行 它 。 优 雅 地 ， 静 静 地 ， 悄 悄 地 。 即 
使 这 事 最 后 大 白 于 天 下 ， 也 没有 人 会 相信 它 背 后 的 秘密 。 一 如 既往 ， 他 事 
前 总 是 有 点 儿 发 拌 。 


“首先 ，” 在 他 们 刚 开 始 这 份 工作 的 时 候 “将 军 ? 就 曾 告 诫 过 ,“ 你 们 是 秘密 
特工 。 其 他 人 首先 是 特工 ， 其 次 才 强 调 秘密 ， 但 你 们 第 一 要 秘密 行动 ， 然 
后 在 一 定 程 度 上 才 是 特工 。” 

盖 伊 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 一 切 都 开始 了 。 


播放 列表 中 一 首 曲子 结束 ， 下 一 首开 始 ， 他 对 面 桌 的 那个 少女 稍 动 了 一 
下 。 她 动 了 动 靠 着 窗台 的 头 ， 睁 开眼 睛 ， 时 着 外 面 。 


那个 学 生 揪 了 摇头 。 

那 对 恋人 仍然 在 互相 打量 ， 尴 炊 地 轻 笑 着 ， 仿 佛 除 此 之 外 再 无 其 他 笑 法 。 
秒针 走 了 四 分 之 一 圈 。 

盖 伊 呼 了 一 口气 。 

他 从 口袋 里 掏 出 钱包 。 


与 此 同时 ， 一 声 不 耐烦 的 呼唤 让 两 个 女 服务 员 停止 了 聊天 ， 其 中 一 个 去 了 
厨房 。 


盖 伊 在 桌子 上 放 了 张 钞票 。 

学 生 开 始 整 理 他 的 资料 ， 仍 然 缓慢 而 忧郁 。 

秒针 走 过 半 圈 。 

盖 伊 将 仍然 半 满 的 咖啡 杯 放 在 离 桌 边 正好 四 分 之 三 英寸 的 位 置 ， 杯 子 下 压 
着 钞票 。 当 秒针 走 到 四 十 二 时 ， 他 站 起 身 ， 向 留 在 厨房 外 的 女 服务 员 捧 挥 
手 ， 示 意 “ 谢 谢 " 和 “再见 ”。 

她 挥手 致意 ， 朝 他 这 一 桌 走 来 。 


秒 钟 走 过 四 分 之 三 圈 ， 盖 伊 走 到 阳光 普照 的 街道 上 ， 从 咖啡 馆 顾客 的 视线 
中 消失 了 。 


角落 里 那个 可 爱 的 学 生 准 备 离开 。 

虽然 这 是 朱 莉 负责 的 桌子 ， 但 现在 她 人 在 厨房 ， 雪 莉 不 得 不 过 来 照料 。 雪 
莉 对 此 并 不 在 意 ， 她 喜欢 学 生 ， 喜 欢 这 样 可 爱 的 年 轻 男 人 。 事 实 上 ， 可 爱 
的 学 生 简直 是 无 往 不 利 的 组 合 。 

雪 莉 摇 了 摇头 。 


不 ! 马上 停止 这 样 的 念头 ! 别 再 想 什么 “可 爱 ”, 什么 “迷人 ”, 所 有 这 些 能 
让 你 地 转 反 侧 的 形容 词 了 。 


见 过 ， 爱 过 。 你 努力 过 ， 尝试 过 ， 高 飞 过 ， 也 蛙 落 过 。 现 在 你 学 胰 了 。 够 
了 。 一 切 都 过 去 了 。 你 要 歇 、 歇 、 了 。 

另 一 个 年 轻 人 ， 那 个 有 着 忧郁 眼神 的 人 ， 正 朝 她 挥手 离开 。 

她 认识 他 ， 如 果 每 周一 次 的 沉默 来 访 可 以 算 作 认识 的 话 。 他 会 把 咖啡 喝 得 
一 滴 不 剩 ， 只 留 泥 状 的 沉淀 物 在 杯 底 ， 就 好 像 在 等 一 个 永远 不 会 来 的 算命 
先生 为 他 解读 征兆 ， 而 钱 总 是 工整 地 夫 好 压 在 杯 下 。 他 离开 了 咖啡 馆 ， 而 
她 似乎 感觉 到 他 的 脚步 有 一 丝 紧 张 。 她 走向 他 的 桌子 ， 故 意 不 看 向 学 生 。 

说 到 底 ， 她 只 是 个 普通 人 罢了 。 整 整 一 年 过 去 了 ， 但 很 显然 ， 她 仍然 渴望 
来 自 另 一 个 人 的 温暖 ， 仍然 不 能 习惯 孤独 一 人 。 她 需要 变 得 坚强 、 坦 率 ， 
像 风 雪 中 的 一 匹 孤独 而 美丽 的 狼 ， 或 者 沙漠 中 的 一 头 肉 豹 之 类 的 。 年 复 一 
年 的 言情 轻 喜 剧 、 惰 得 发 肪 的 流行 音乐 ， 还 有 肤浅 的 图 书 ， 在 她 的 脑海 中 
构筑 起 坚不可摧 的 浪漫 幻想 。 

但 一 切 都 会 好 起 来 的 。 

一 定 会 好 起 来 的 。 

她 伸 出 手 ， 有 点 失 神 。 


她 听 到 身后 传 来 一 个 柔和 的 声音 ， 于 是 转 过 头 去 。 那 个 戴 耳 机 的 女孩 正 轻 
轻 地 哼 着 歌 。 


但 在 回头 之 前 ， 她 已 经 意识 到 自己 犯 了 个 错误 。 


她 的 大 脑 能 即时 感受 到 事物 的 发 生 ， 像 原子 钟表 那样 精确 预测 和 计时 。 但 
总 是 慢 了 那么 干 分 之 一 秒 。 


现在 ， 她 的 手 正 在 推 那个 杯子 ， 而 不 是 抓 住 它 。 
现在 ， 这 个 不 知 何故 离 桌 边 太 近 的 杯子 ， 正 在 失去 平衡 。 


现在 ， 她 伸 出 另 一 只 手 ， 想 接 住 掉 下 来 的 杯子 。 但 她 没 接 住 ， 杯 子 摔 碎 在 
地 板 上 。 她 发 出 一 声 刺耳 而 诅 丧 的 尖 叫 。 


与 此 同时 ， 那 个 学 生 ， 一 个 对 此 根本 不 感 兴趣 的 年 轻 人 ， 抬 头 望 向 类 叫 声 
处 ， 手 往 错误 的 方向 动 了 一 下 ， 不 小 心 把 热 巧克力 泼 到 了 他 的 资料 上 。 


现在 ， 布鲁诺 从 厨房 走 了 出 来 。 


该 死 。 


mu 
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“有 时 候 你 不 得 不 冷酷 一 些 ，”“ 将 军 ” 会 说 ,，“ 这 事 常 有 发 生 ， 也 是 必要 的 。 
我 自己 很 享受 。 不 是 非 要 变 成 虐待 狂 才能 理解 。 道 理 其 实 很 简单 。” 


盖 伊 走 在 街 上 ， 数 着 自己 的 脚步 ， 直 到 他 允许 自己 转 过 身 ， 从 远 处 观望 。 
这 个 时 候 杯 子 应 该 已 经 掉 下 来 了 吧 。 他 打算 看 看 ， 就 看 一 眼 ， 以 确定 一 切 
都 尽 在 掌握 中 ， 只 是 确认 一 下 。 这 不 是 幼稚 ， 而 是 一 种 健康 的 好 奇 心 。 没 
有 人 会 注意 到 的 。 他 现在 在 街 对 面 。 他 完全 可 以 这 样 做 。 

然后 他 就 该 去 破坏 水 管 了 。 
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轨 者 看 到 学 生 台 加 了 一 句 ， 他 摊 舞 着 手臂 ， 努 力 挽 救 写 满 笔迹 的 纸张 。 

她 迅速 弯 下 腰 ， 收 拾 杯子 的 碎片 ， 头 撞 上 了 桌子 。 

该 死 (又 来 了 ) 。 


啡 渍 ， 像 是 一 头 迟 疑 不 决 的 长 颈 鹿 身上 的 斑点 。 
咖啡 渍 能 洗 干 净 吗 ? 鞋子 能 洗 吗 ? 


她 在 心里 佬 天 付 地 对 全 人 类 地 号 了 一 通 。 这 已 经 是 她 在 这 家 咖啡 馆 的 第 三 
次 了 ， 而 布鲁诺 早 就 明明 白白 说 过 ， 这 种 事 发 生 三 次 会 是 什么 下 场 。 


“ 放 着 吧 。” 她 听 到 一 个 平静 的 声音 如 是 说 。 
鲁 诺 挨 着 她 蹲 下 ， 气 得 涨 红 了 脸 。 


“这 是 第 三 次 了 ，” 布 鲁 诺 生气 地 咕 嘎 ， 他 不 喜欢 在 客人 面前 大 喊 大 
叫 ,，“ 第 一 次 ， 我 说 这 没什么 大 不 了 ; 第 二 次 ， 我 警告 过 你 。” 


鲁 诺 ， 对 不 起 。” 她 说 。 


布鲁诺 瞪 了 她 一 眼 。 
哦 。 大 错 特 错 。 


他 打 心 眼 里 不 喜欢 别人 直 呼 他 的 名 字 。 她 通常 也 不 会 犯 这 种 错误 。 今 天 到 
诺 是 怎么 了 ? 


“ 放 着 吧 。” 他 平静 地 说 ， 每 个 字 都 加 重 了 语气 ,“ 把 制服 还 回去 ， 带 着 今天 
你 那 份 小 费 ， 给 我 走 人 。 你 不 用 再 在 这 里 工作 了 。 ”她 还 没 来 得 及 挤 

个 字 ， 他 已 经 起 身 走 回 厨房 。 

mr 一 '®, 

盖 伊 跑 了 起 来 。 


他 仍然 有 很 多 事情 要 做 。 不 是 所 有 的 事 都 可 以 提前 准备 的 。 总 有 那么 一 些 
细节 要 留 到 最 后 一 刻 去 做 ， 或 者 至 少 得 确认 能 按照 计划 进行 。 


他 还 没 到 可 以 坐 看 杯子 落地 ， 然 后 静观 其 变 的 程度 ， 仍 然 需要 实时 地 推 波 
助 泣 。 
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看 起 来 不 得 不 把 大 部 分 资料 再 复印 一 遍 了 。 

一 个 女 服务 员 一 一 不 是 正 蹲 在 地 上 捡 碎片 ， 就 快 器 出 来 的 那 位 一 一 拿 着 纸 
巾 朝 他 走 来 ， 帮 他 探 去 还 没 渗 进 纸张 里 的 饮料 。 沉 默 中 ， 他 们 很 快 清理 干 
净 了 桌面 。 他 把 大 部 分 资料 留 在 了 桌 上 。“ 你 可 以 把 这 些 全 扔 掉 ，” 他 对 她 
说 ，“ 我 再 复印 一 下 就 好 了 。”?” 

“真是 太 糟 糕 了 。 ”她 说 着 ， 同 情 地 抵 了 下 嘴 。 

“麻烦 结账 。 ”他 接着 说 ，“ 我 得 走 了 。” 


她 点 了 上 点头， 转身 离 去 。 他 闻 到 了 她 身上 的 一 丝 香 水 味 ， 脑 海中 回荡 起 细 
微 而 遥远 的 警示 ， 是 沙 伦 的 香水 味 。 


他 唯恐 避 之 不 及 。 


他 妈妈 眼 ， 继 续 把 没 弄 湿 的 资料 放 进 包 里 。 桌子 已 经 擦 得 内 内 发 亮 ， 服 务 
员 把 账单 递 给 了 他 。 


他 甚至 没 注意 到 自己 在 她 走 近 的 时 候 屏 住 了 呼吸 ， 只 为 了 不 再 一 不 小 心 闻 
到 她 的 味道 。 


直至 她 走 开 ， 他 才 将 目光 从 账单 上 移 开 ， 发现 那个 打 翻 杯子 的 服务 员 已 经 
换 上 了 自己 的 衣服 ， 正 要 离开 咖啡 馆 。 
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盖 伊 坐 在 公交 车 站 里 ， 打 开 小 笔 记 本 。 

她 应 该 看 不 到 他 坐 在 这 里 ， 但 为 了 以 防 万 一 ， 他 假装 在 读 笔记 本 。 

他 翻 到 自己 制造 的 第 一 场 巧 合 。 这 项 任务 是 要 令 一 家 鞋 三 的 某 个 雇员 失去 
工作 。 对 方 是 一 个 才华 横 溢 却 不 自 知 的 作曲 家 。 首 先 ， 盖 伊 要 安排 他 被 解 
雇 ; 第 二 阶段 ， 盖 伊 要 设法 使 这 个 人 接触 音乐 ， 以 激发 他 的 作曲 灵感 。 


对 于 一 个 初出 茅 庐 的 巧合 制造 师 来 说 ， 这 已 然 是 一 项 相当 复杂 的 任务 ， 但 
不 如 其 他 梦 猴 以 求 的 任务 令 他 激动 。 


盖 伊 记得 ， 当 时 的 他 十 分 自命 不 凡 。 他 想 做 的 事 远 超 自己 的 规划 能 力 。 根 
据 笔 记 本 里 的 记载 ， 他 想起 自己 使 用 的 手段 包括 一 头 易 受 惊吓 的 山羊 、 流 
感 暴发 ， 甚 至 通过 停电 让 整个 工 上 处 于 准 痪 状态 。 


毫 无 疑问 ， 他 失败 了 。 工 厂 解 雇 了 另外 一 个 人 ， 因 为 他 没有 精确 计算 员工 
到 达 的 时 间 。 那 个 时 候 ， 他 只 考虑 了 个 体 ， 没 有 考虑 个 体 与 大 局 的 联系 。 
他 没有 足够 关注 作曲 家 住处 附近 周 四 早 高 峰 的 规律 ， 而 另外 一 个 人 在 盖 伊 
以 为 目标 会 出 现 的 时 间 来 到 了 工厂。 

整个 执行 计划 写 了 整整 四 页 。 四 页 ! 该 死 ， 他 以 为 他 是 谁 啊 ? 

五 个 月 后 ， 另 一 个 人 安排 了 这 次 事件 。 他 还 设法 为 那个 无 吝 受 累 的 员工 找 
到 了 新 腾 出 来 的 职位 。 盖 伊 不 知道 具体 是 谁 执行 的 。 他 只 是 在 想 ， 因 为 自 
己 的 失误 ， 说 不 定好 些 乐曲 都 错失 了 被 写 出 来 的 机 会 。 

并 不 是 所 有 错误 都 可 以 被 弥补 。 很 多 时 候 都 没有 第 二 次 机 会 。 

马路 对 面 ， 他 看 到 那个 打 翻 了 他 杯子 的 女 服务 员 已 经 走 到 了 公交 车 站 。 
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那 一 刻 ， 似 乎 整个 世界 都 围绕 着 她 在 人 行道 上 有 节奏 的 脚步 声 ， 还 有 她 的 
手臂 探 过 衣服 发 出 的 一 声 轻 轻 的 “ 吓 ”， 和 衬衫 商标 轻 触 后 背 的 声音 。 心 情 


烦躁 的 时 候 ， 她 总 会 天 注 这 些 无 天 紧要 的 细节 。 
这 一 点 ， 她 不 久 前 才 体会 到 。 


但 奇怪 的 是 ， 现 在 让 她 烦躁 的 并 不 是 突如其来 的 解雇 ， 而 是 事态 发 展 超出 
预期 这 一 点 。 一 切 就 这 样 在 瞬间 改变 了 吗 ? 生活 本 不 该 如 此 。 不 管 是 好 事 
还 是 坏事 ， 生 活 应 该 慢 慢 地 把 信息 传递 给 你 ， 而 不 应 该 把 石头 扔 进 你 的 池 
塘 ， 有 恶毒 地 笑 看 着 激荡 起 的 涟 注 打 破水 面 的 宁静 。 为 什么 她 总 觉得 今天 所 
发 生 的 一 切 ， 就 好 像 是 拐弯 的 时 候 迎 面 撞 上 一 个 不 熟 的 点 头 之 交 一 样 ? 


刚刚 下 过 一 场 雨 。 尽 管 街道 沐浴 在 明亮 温暖 的 阳光 里 ， 空 气 中 还 是 弥漫 着 
新 鲜 的 气息 。 一 股 棕色 细 流 沿 着 街道 边缘 流向 下 水 道 ， 一 辆 粗鲁 驶 过 的 公 
交 车 把 脏 水 溅 了 她 一 身 ， 鞋 子 勾 昌 了 。 她 错过 了 公交 车 ， 这 已 经 见怪 不 怪 
Ts 


身体 没有 受 重伤 ， 也 没 发 生 类 似 的 事情 ， 忍 忍 吧 。 明 天 就 会 好 多 了 。 明 
天 ， 她 就 有 时 间 评 估 损 失 ， 检 人 视 自 我 ， 青 合理 地 决定 接 下 来 该 怎么 办 ， 又 
该 去 哪里 。 


她 在 心里 责怪 自己 六 戏剧 化 。 她 被 解雇 了 ， 这 没什么 大 不 了 ， 不 是 值得 她 
向 孙子 孙女 或 心理 医生 重 述 的 所 谓 的 “成 长 经 历 ” 只 不 过 是 糟糕 透顶 的 一 
天 。 你 很 熟悉 这 样 的 日 子 ， 并 与 之 为 友 。 别 那么 戏剧 化 ， 拜 托 了 。 


她 伸 出 手 来 。 下 一 班 公交 车 可 能 要 等 一 个 小 时 。 最 好 是 打 个 车 ， 回 去 洗 个 
长 长 的 澡 , 爬 上 床 ， 一 沉睡 到 明天 。 明 天 再 说 。 可 以 找 找 哪里 有 新 的 工 
作 ， 想 想 如 何 支 付 下 个 月 的 房租 。 还 可 以 看 看 这 双 鞋 该 怎么 洗 。 
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盖 伊 有 点 担心 。 她 看 上 去 不 够 泪 表 。 他 预计 的 是 中 重度 肖 表 。 


其 实 ， 没 那么 肖 形 或 许 也 是 件 好 事 。 至 少 ， 她 会 保持 开放 的 思路 。 


另 一 方面 ， 经 历 点 挫折 ， 点 缀 些许 悲伤 ， 她 可 能 会 渴望 有 一 个 人 可 以 依 
靠 。 


或 者 反而 会 令 她 更 不 合群 。 
我 应 该 把 各 种 可 能 性 都 考虑 在 内 。 盖 伊 心 想 ， 我 真是 个 白痴 。 我 应 该 提前 


1 
就 租 丧 程 度 做 更 精确 的 估算 ， 把 所 有 事 关 选择 的 失误 可 能 性 降 到 最 低 。 这 
是 第 一 个 教训 。 好 吧 ， 其 实 也 算 不 上 第 一 个 。 可 能 是 第 五 个 。 


也 可 能 是 第 十 个 了 。 我 都 数 不 过 来 了 。 

总 而 言 之 ， 她 看 上 去 不 够 诅 未。 

9 -一 一 = 
“怎么 了 ? ”他 问 。 

一 个 路 人 停 了 下 来 。 “什么 ?” 

“发 生 什 么 事 了 ? ”他 又 问 ，“ 和 车 怎么 都 停 下 了 ?” 
“有 处 水 管 爆 了 ，” 对 方 回答 ,“ 封 路 了 。” 


“ 噢 ,谢谢 。” 


他 会 开车 绕 过 去 。 先 在 这 边 右 转 ， 然 后 接着 左 转 ， 就 会 开 上 和 这 条 街 平行 
的 路 ， 然 后 就 到 了 .…… 不 对 ， 那 里 没有 入 口 。 或 许 他 应 该 右 转 两 次 然后 通 


过 单行 道 左 转 。 也 许 那 条 街 根 本 不 是 单行 道 ， 而 是 死胡同 ? 沙 伦 总 是 嘲笑 
他 :“ 城 里 都 能 迷路 ， 你 当时 是 怎么 完成 军官 培训 的 ?” 


“ 城 里 可 不 一 样 。” 他 会 这 么 回复 。 

“理应 更 简单 才 是 。" 她 会 说 。 

“还 好 你 当时 没 在 课 上 。” 他 会 这 样 跟 她 说 “你 会 完全 扰乱 我 的 注意 力 。” 
然后 她 会 露出 标志 性 的 微笑 ， 头 稍稍 一 下 。 一 个 简直 犯规 的 蒙 娜 丽水 式微 
笑 。 

“不 ， 其 实 不 是 。" 他 会 说 “地 图 、 街 道 、 图 表 、 方 向 ， 我 脑子 里 一 团 桨 

寡 。 现 在 在 我 看 来 ， 只 有 两 个 方位 ， 一 是 在 你 身边 ， 二 是 不 在 你 身边 。 所 
以 我 怎么 会 记得 该 如 何 开车 去 看 电影 ， 咽 ? 你 得 告诉 我 。” 

然后 她 会 稍稍 倚 过 来 ， 在 他 耳 边 轻声 说 :“ 左 转 ， 到 了 街区 的 尽头 右 转 ， 

再 在 环形 广场 直行 ， 我 的 指挥 官 。” 


资料 毁 了 一 一 那 又 如 何 ? 他 不 会 让 这 种 事 毁 掉 今天 .…... 或 者 任何 一 天 。 任 
何 一 天 都 不 行 。 


他 会 回 到 家 里 ， 把 所 有 这 些 废 纸 扔 进 公 寓 最 黑暗 的 角落 里 ， 下 载 一 部 喜 


剧 ， 他 所 能 找到 的 最 无 聊 的 喜剧 一 一 比如 讲 大 学 生 的 ， 或 神经 兮 兮 的 英国 
人 ， 或 者 语 速 很 快 的 西班牙 女人 一 一 然后 他 会 坐 下 来 ， 手 里 拿 着 啤酒 和 人 花 
生 ， 毫 无愧 妆 地 去 享受 。 

然后 去 沙滩 ， 这 也 有 可 能 。 


无 论 如 何 ， 啤 酒 都 是 重要 的 一 环 。 要 是 没有 ， 那 简直 是 在 侮辱 啤酒 。 不 要 
糊弄 啤酒 ， 了 解 到 这 一 点 ， 他 付出 了 惨重 的 代价 。 
他 将 头 往 后 仰 ， 愉 快 地 大 笑 起 来 。 每 当 推 迟 了 与 研究 相关 的 工作 ， 他 都 心 
情 不 错 。 特 别 有 和 生气。 他 喜欢 这 个 “领域 一 一 他 快乐 而 美好 的 领域 ， 能 不 
带 任 何 责任 ， 把 人 生 看 作 你 需要 倾倒 而 出 的 东西 。 


他 想 ， 有 一 天 我 会 成 为 一 名 禅宗 导师 。 到 那 时 我 会 让 人 们 坐 在 车 里 ， 让 他 
们 对 着 自己 的 人 生 去 吼叫 ， 去 大 笑 。 


但 在 那 之 前 ， 我 们 要 当 个 好 人 。 我 们 帮助 老大 太 ， 让 人 措 便 车 ， 买 一 条 饼 
花 随手 送 给 街头 一 位 年 轻 女性 。 他 再 次 愉快 地 大 笑 起 来 。 
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人 们 对 事物 的 反应 各 异 。 

人 们 亦 各 有 弱点 。 盖 伊 在 研究 中 发 现 了 这 个 学 生 的 弱点 。 

不 过 除了 在 城 里 容易 迷路 这 个 弱点 外 ， 其 他 的 对 盖 伊 来 说 都 不 算 什么 。 
所 以 他 安排 这 个 学 生前 一 晚上 观看 了 军事 纪录 片 。 他 喜欢 通过 改变 电视 节 
目 表 来 影响 一 个 人 的 思想 。 这 相对 容易 ， 而 且 是 一 个 很 合适 的 赌注 。 他 可 
不 敢 下 比 这 更 大 的 注 了 。 

学 生 看 了 这 部 片子 后 ， 盖 伊 觉 得 机 会 来 了 : 这 个 学 生 离 开 咖啡 馆 后 ， 会 问 
自己 该 往 哪 个 方向 开 ， 那 个 时 候 ， 类 似 “ 左 、 右 、 左 ”之 类 的 想法 会 涌 上 他 
的 脑海 。 不 管 哪 一 种 情况 ， 其 他 的 路 都 不 通 。 
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她 等 得 有 点 大 久 了 “， 得 拦 到 一 辆 出 租车 才 行 。 她 懒 洋洋 地 再 次 控 动 手 展 ， 
盘算 着 这 周 能 不 能 再 找 份 工作 。 


就 在 她 得 出 这 周 没戏 的 结论 时 ， 一 辆 蓝 色 的 小 车 停 在 她 身边 ， 车 窗 开 着 。 


她 心不在焉 地 简单 地 说 了 下 自己 的 目的 地 ， 便 上 了 车 。 关 上 门 后 的 瞬间 ， 
她 意识 到 这 不 是 出 租车 。 显 然 ， 她 无 意 中 搭 了 个 便 车 ， 而 坐 在 她 旁边 的 ， 
正 是 咖啡 店 的 那个 学 生 。 他 坚持 说 她 朝 他 挥 了 手 …… 

他 发 动车 子 ， 对 她 笑 笑 ， 开 动 了 。 


现在 ， 他 们 向 前 驶 去 ， 脚 下 的 大 地 即便 想 要 吞噬 她 ， 也 无 能 为 力 了 。 


她 很 可 爱 ， 也 很 文静 。 对 他 而 言 ， 这 是 一 个 危险 的 组 合 。 


你 总 是 忍 不 住 要 幻想 自己 和 遇 到 的 每 一 个 女性 生物 都 谈 上 一 段 情 ， 他 责备 
自己 。 过 好 你 自己 的 日 子 吧 ， 朋 友 。 


可 是 ， 说 实话 ， 要 是 现在 我 带 着 啤酒 去 海滩 .……. 


他 确实 努力 想 要 压抑 内 心 想 法 的 ， 这 点 得 承认 。 

她 默默 地 数 到 整整 一 分 钟 的 时 候 ， 他 终于 忍 不 住 开 口 了 。 

“他 没有 朝 你 吼 得 太 过 分 吧 ? ”他 微微 笑 着 问 。 

和 ， 他 不 是 一 个 大 喊 大 叫 的 人 。 他 生气 的 时 候 只 不 过 语气 比较 重 而 


“语气 重 ?” 

“一 字 一 句 。 就 像 是 砾石 一 样 。” 

“这 次 重 到 什么 程度 ?” 

“他 把 我 炒 了 。 ”她 答 答 肩 。 

他 朝 她 盯 了 一 眼 ， 上 略 带 担忧 :“ 真 的 ?” 

“ 千 真 万 确 。” 这 个 词 从 她 嘴 里 发 出 来 ， 有 一 种 从 来 没有 过 的 尖锐 与 简洁 。 
她 想 ， 对 话 到 此 为 止 吧 ， 朋 友 。 和 希望 你 领会 到 了 。 


她 的 性 格 中 有 这 样 的 一 面 ， 在 闲聊 中 会 表现 得 很 不 友好 。 她 会 打破 约定 俗 
成 的 问题 和 显而易见 的 回答 ， 说 一 些 不 合宜 的 字眼 或 者 句子 ， 让 人 陷入 沉 
默 、 觉 得 不 快 ， 让 人 不 自在 地 扭 动身 子 ， 并 觉得 :“ 好 吧 ， 她 真一 一 是 不 


愿意 再 多 说 一 个 字 了 。” 

别 再 和 我 谈 工 作 了 。 别 再 跟 我 说 话 。 开 你 的 车 。 我 只 不 过 凑巧 上 了 这 辆 车 
而 已 。 你 只 要 开车 就 好 了 。 

“我 ， 呢 ， 很 遗憾 。” 

“我 也 对 你 的 资料 表示 遗憾 。 我 看 到 巧克力 全 泼 到 你 的 笔记 上 去 了 。” 
“没什么 大 不 了 。 我 再 复印 一 下 就 好 了 。 ”现在 轮 到 他 答 肩 了 。 

“好 吧 。” 

“ 真 的 不 算 什么 事 啦 。” 

“我 懂 。 好 ， 那 我 不 必 再 遗憾 了 。 ”她 自 顾 自 笑 笑 。 


“ 呢 ， 是 啊 。” 


“我 是 丹 。” 
“我 有 个 表妹 也 叫 雪 莉 。” 
关 我 尼 事 ? “是 吗 ? 呵呵 。” 


mn aa = 一 一 一 - OO 


盖 伊 数 着 自己 的 呼吸 。 这 本 应 该 比 数秒 更 有 效 ， 但 一 旦 他 的 呼吸 变 得 不 规 
则 ， 就 会 有 点 问题 了 。 


他 从 包 里 拿 出 手机 ， 等 了 一 小 会 儿 。 
然后 又 一 会 儿 。 

你 可 以 把 这 通电 话 视 为 一 种 “保险 ”, 不 是 吗 ? 
他 拨 起 了 电话 。 


顶 - 项 
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“我 把 你 放 在 你 要 去 那 条 街 的 街角 ， 好 吗 ? 再 往 前 开 就 是 单行 道 了 ， 呢 ， 
我 想 。 


“好 极 了 ， 没 问题 。” 她 努力 挤 出 一 丝 笑 容 。 


“你 常 去 沙滩 吗 ? ”他 再 次 尝试 。 

“有 了 时候 ， 也 不 算 太 经 常 吧 。” 往 回 退 了 两 步 。 

“我 偶尔 会 去 。 还 是 很 有 助 于 清醒 头脑 的 。” 

“事实 上 并 非 如 此 。 海 浪 的 声音 经 常 打 断 我 的 注意 力 。 

“你 不 一 定 要 集中 注意 力 才能 理 清 思路 。” 

“随便 你 怎么 说 吧 。 

她 笑 了 。 这 是 一 个 善意 的 微笑 。 通 常 来 说 ， 微 笑 总 是 好 的 ， 不 是 吗 ? 
“ 今 晚 我 可 能 会 去 下 沙滩 。 你 想 一 起 去 吗 ?” 


“ 真 的 ， 没 什么 别 的 意思 。 我 会 带 点 啤酒 ， 如 果 你 愿意 可 以 带 点 小 零 
只 是 坐 一 -会 儿 ， 聊 聊天 。 我 是 认真 的 。 


“我 不 这 么 认为 。” 


“当然 了 ， 一般 来 说 ， 我 会 等 到 咱们 俩 自然 而 然 开始 聊天 。 用 各 种 陈 词 沾 小 
调 来 逗 你 。 我 不 是 那 种 操之过急 的 人 ， 只 是 我 们 马上 就 到 了 ， 所以.……. 


“我 没 那 心思 。” 
“什么 心思 ?” 


(7 2 77 
恋爱 。 


“压根 没有 ? ” 


Ya 7? 


疫 有 。 
“ 像 修女 那样 ? ” 

“更 像 一 种 罢工 吧 。” 

“为 什么 ?了 ” 

“一 言 难 尽 。” 

“你 罢工 有 多 和 久 了 ?” 
“我 不 觉得 这 值得 .……… 什 么 声音 ? ” 
“我 想 是 从 你 的 包 里 发 出 来 的 。” 


“ 啊 ， 是 我 的 手机 ， 该 死 。" 她 手忙脚乱 地 一 顿 乱 翻 
了 。"“ 喂 ?” 


“你 好 。” 

“你 是 ?” 

“请 问 是 唐娜 吗 ? 

“不 是 。 "她 感觉 自己 的 眉毛 都 恼怒 得 上 扬 了 。 


“ 虽 TD 7 


“不 ， 不 ， 我 不 是 唐娜 。” 


“唐娜 ?2” 
“这 里 没有 唐娜 。 你 打 错 了 。” 
“ 咽 ?” 


“ 打 错 了 ! 打 错 了 ! ?她 吼 了 起 来 。 


, 好 不 容易 找 着 


她 关 了 手机 ， 扔 回 脚 边 的 包 里 。“ 唉 ! 这 都 什么 事 儿 。” 


Duan 一 一 一 一 OO 


盖 伊 把 手机 放 回 兜 里 
好 吧 ， 现 在 他 所 能 做 的 就 只 剩 心怀 希望 和 回 家 了 。 
然后 刷 墙 。 
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“好 了 ， 我们 到 了 

“ 太 棒 了 。 多 谢 。” 

“所 以 ， 我 再 也 见 不 到 你 了 ?” 
“是 的 ， 因 为 我 去 了 工作 。 

“你 也 不 打算 终止 罢工 :?” 


“不 打算 。” 
“我 神智 很 清醒 。 顶 级 专家 检验 过 的 。” 
“对 此 我 深信 不 疑 。” 


他 最 后 露出 微笑 ， 眉 毛 上 挑 :“ 连 干 分 之 一 的 机 会 都 没有 ? 你 不 打算 给 我 
留 个 电话 ?” 


他 早 就 应 该 放弃 了 

“不 ， 谢 谢 。” 

终于 脱身 了 。 

一 © 


肖 上 有 一 幅 最 近 一 次 任务 的 图 表 ， 巨大 而 详细 。 一 个 圆圈 里 写 着 “ 雪 莉 ”,， 
第 二 个 圆圈 里 写 着 “ 丹 ”, 无 数 条 线 从 它们 中 间 分 叉 出 来 。 


边 上 是 一 长 串 关 于 性 格 、 志 向 和 愿望 的 清单 。 


还 有 数 不 清 的 圆圈 ， 用 蓝 线 ( 需 执 行 的 行动 ) 、 红 线 (风险 ) 、 虚 线 ( 可 
能 发 生 的 事情 ) 和 黑 线 ( 必须 纳入 考虑 的 联系 ) 连接 着 。 每 个 圆圈 里 都 以 
纤细 而 迟疑 的 笔迹 写 着 一 个 注释 一 一 “布鲁诺 ”“ 朱 者 娅 “水 管 *65 路 公交 
车 ”, 以 及 几 十 个 表面 上 宫 无 关联 的 元 素 ， 像 是 “基本 训练 与 梦想 一 一 一 一 
纪录 片 电影 “大 卫 ， 电 绕 公司 技师 ”*“ 莫 妮 卡 ， 大 卫 的 妻子 ”等 。 左 下 角 则 有 
一 片 用 来 计算 的 地 方 : 要 留 多 少 咖啡 ， 才 能 让 掉 在 地 上 的 杯子 足够 触目 惊 
心 ， 朱 者 娅 的 香水 瓶 里 要 留 多 少 香水 ， 每 小 时 管道 里 需 流 消 多 少 水 量 ， 巴 
土 在 路 上 遇 到 的 水 坑 深 度 ， 以 及 女孩 们 喜欢 哼 唱 哪 些 歌 曲 。 

除 此 之 外 ， 还 有 一 长 串 空 调 技师 的 名 单 、 和 塘 切 有 关 的 种 种 话题 清单 、 至 
少 九 家 银行 的 登陆 码 、 爱 尔 兰 啤酒 的 成 分 、 三 个 国家 的 电视 频道 节目 表 、 
如 何 用 各 种 语言 说 “ 祝 你 好 运 ” 时 区 、 秘 鲁 和 山羊 奶 之 间 的 关联 , 还 有 其 
他 数 以 百 计 的 细节 以 不 同 颜色 的 小 字 写 出 ， 用 线条 连接 起 其 中 隐 含 的 各 种 
各 样 的 可 能 性 和 次 可 能 性 ， 还 有 所 有 能 指向 同一 个 要 点 的 内 容 、 想 法 和 组 
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是 的 ， 毫 无 疑问 他 已 经 过 了 靠 笔记 本 工作 的 阶段 了 。 


“我 好 像 把 我 的 手机 落 在 你 那 边 了 。” 

“ 没 错 ， 在 车 地 板 上 。” 

“我 以 为 已 经 放 进 包 里 了 ， 现 在 想 想 应 该 是 扔 地 上 了 。” 
“显然 是 。 看 来 你 最 后 还 是 留 下 了 手机 号 ， 至 少 留 下 了 手机 。” 
“看 来 如 此 。” 


沉默 ， 无 言 ， 但 仍然 带 着 一 丝 丝 的 期 待 。 


“当然 可 以 。” 


“ 太 好 了 。” 

“但 我 有 个 更 好 的 主意 。” 

“什么 ?” 

“我 在 沙滩 上 。 欢 迎 你 过 来 领 回 你 的 手机 。” 
“ 呢 ， 好 吧 。” 

“ 太 好 了 。” 

“我 大 概 需 要 十 五 分 钟 左右 的 样子 。” 
“不 急 。” 


“好 的 ， 再 见 。” 


“对 了 .………. 雪 莉 ?” 


“什么 事 ?3” 
“我 这 边 有 点 喝 的 。 如 果 你 不 介意 的 话 ， 带 点 零食 来 如 何 ?” 


在 愤怒 中 扔 电话 的 角度 ， 孤 独 的 心 防 上 出 现 的 细 长 裂痕 ， 在 车 里 久久 回荡 
的 快乐 的 断 吼 一 一 一 切 都 经 过 了 精确 计算 ， 一 切 最 终 都 会 汇聚 于 一 点 。 


“好 吧 。” 


——— © 
夜晚 。 海 边 。 又 是 一 对 年 轻 男 女 席 地 攀谈 。 没 有 什么 不 同 寻 常 的 。 微 笑 说 
慎 地 掩藏 在 黑暗 下 。 地 板 上 铺 着 报纸 ， 这 面 从 各 个 角度 审视 世界 的 墙壁 
上 ， 又 覆 上 了 一 层 油漆 。 


在 某 一 个 并 不 存在 的 机 场 里 ， 电 子 显示 屏 上 * 爱 一 抵达 ”这 一 条 目下 又 增 
加 了 一 条 新 的 记录 。 


原因 一 栏 里 ， 亮 起 了 “二 级 偶遇 ”。 
又 一 天 过 去 了 。 
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第 二 天 一 早 盖 伊 醒 来 的 时 候 ， 空 气 中 仍然 弥漫 着 似 有 若 无 的 油漆 味道 ， 尽 
管 阳台 的 门 整 夜 开 着 通风 。 


他 心里 自我 赞许 了 一 番 。 睡 到 自然 醒 是 个 好 兆头 ， 你 已 经 开始 变 成 专业 人 
土 了 。 


专业 到 顺利 完成 任务 后 即 安 然 入 睡 。 专 业 到 在 完成 自己 的 工作 后 便 迅 速 抽 
身 ， 而 不 再 反复 检查 客户 情况 。 专 业 到 不 会 再 一 夜 不 眠 ， 只 是 为 了 能 捕捉 
到 信封 被 塞 进门 颖 的 瞬间 。 


只 不 过 他 从 来 没 能 把 握 到 那个 瞬间 。 


或 迟 或 早 ， 他 总 是 会 睡 过 去 。 有 了 时候 打 个 上 儿 的 工夫 就 足够 了 。 当 他 醒 过 
来 ， 会 发 现 有 人 来 过 了 ， 将 褐色 的 信封 从 门下 塞 进 了 他 的 公寓 。 


他 记得 有 一 次 ， 在 通过 自己 的 精心 安排 成 功 阻 止 一 位 女士 的 出 轨 行 为 后 ， 
他 躺 在 床上 ， 肾 上 腺 素 让 他 激动 不 已 。 公 寓 里 一 片 漆黑 ， 但 是 他 在 门口 的 
位 置 留 了 灯 ， 同 时 把 自己 的 床 移 到 一 个 可 以 看 到 信封 塞 进来 的 角度 。 


他 记得 自己 紧 盯 着 时 钟 ， 时 间 是 4 : 59。 因 为 太 过 疲倦 ， 他 有 上 股 了 一 下 眼 ， 
打上 儿 了 片刻 ， 当 再 次 睁 开眼 的 时 候 ， 时 间 已 经 是 5 : 03， 大 大 的 棕色 信 
封 已 经 躺 在 光亮 里 ， 轻 茂 地 嘲笑 他 。 


他 从 床上 一 跃 而 起 ， 沙 地 的 时 候 不 小 心 扭 着 了 腿 ， 但 还 是 跑 到 门 前 ， 把 门 
大 敞开 ， 迅 速 地 四 下 张望 ， 楼 道里 空空 如 也 。 他 侧耳 倾听 ， 听 不 到 任何 肢 
步 声 。 于 是 他 迅速 做 出 决定 ， 不 顾 背后 房 门 大 开 ， 也 不 顾 双 腿 疼 痛 难 忍 ， 
超 超 起 起 两 步 并 一 步 冲 下 楼 梯 ， 一 路 上 紧 抓 栏杆 ， 以 免 每 步 都 痛 到 尖 叫 ， 
直至 中 到 街 上 ， 像 疯子 一 样 左 右 搜寻 。 

街道 空 无 一 人 。 第 一 缕 明 亮 的 阳光 开始 温暖 冰冷 的 塞 夜 。 

盖 伊 站 在 那里 ， 微 微 发 拌 。 塞 冷 的 早晨 ， 他 置 昏 欲 睡 的 理智 震惊 地 处 理 着 
从 倦 仿 的 安 融 到 在 寒冷 的 早晨 中 痛苦 狂奔 这 种 迅速 转变 。 些 微 的 冷 颤 向 他 
传递 了 一 个 模棱两可 的 信息 :“ 告 诉 我 ， 你 失去 理智 了 吗 ?” 


他 转身 回 家 。 走 上 楼 梯 之 后 ， 他 决定 以 后 再 也 不 天 心 究竟 是 谁 把 信封 塞 进 
来 了 。 


他 可 是 专业 人 士 ， 不 是 吗 ? 


其 他 一 切 都 跟 他 没什么 天 系 。 他 必须 完成 工作 ， 以 一 种 干净 利落 、 自 然而 
然 的 方式 来 执行 到 位 ， 仅 此 而 已 。 


他 慢 悠悠 地 坐 回 到 床上 ， 在 接 下 新 任务 之 前 品味 着 余下 的 片刻 。 


很 快 ， 他 会 从 卧室 走 到 起 居室 ， 看 到 装 有 新 任务 的 信封 放 在 门 内 。 第 一 页 
包括 本 次 任务 的 综述 。 最 近 他 接 到 不 少 做 月 老 的 工作 ， 可 能 这 次 会 有 所 不 
同 。 


这 些 任务 可 能 是 改变 世界 观 ， 团 结 家 庭 ， 化 敌 为 友 ， 播 种 灵感 的 种 子 ， 激 
发 出 艺术 作品 或 全 新 见解 ， 幸 运 的 话 也 可 能 是 突破 性 的 科学 发 现 。 谁 知道 
呢 ? 第 一 页 上 写 的 就 是 这 些 描述 ; 牵涉 的 人 员 、 综 合 背 景 、 他 必须 接触 的 
人 物 圈子 以 及 关于 遵守 时 间 表 的 惯常 提醒 。 


然后 他 会 发 现 几 本 包含 相关 人 员 信 息 的 小 册子 。 姓 名 、 地 点 、 影 响 、 不 同 
状况 下 做 何 决定 的 数据 统计 ， 还 有 自觉 和 不 自觉 的 信念 。 还 会 有 一 本 小 册 
子 ， 说 明了 要 制造 的 巧合 以 及 必须 要 避免 的 余波 。 最 近 ， 他 被 指派 为 两 位 
未 来 的 恋人 做 月 老 ， 但 任务 简报 要 求 ， 这 姑娘 在 遇 到 男方 之 前 不 能 见 到 他 
的 任何 家 庭 成 员 ， 而 且 ， 在 他 们 相识 的 过 程 中 不 能 出 现 酒精 类 饮品 。 


几 个 月 前 ， 他 收 到 的 一 份 简报 特别 叮嘱 ， 在 一 项 使 客户 对 死亡 产生 新 理解 
的 巧合 制造 任务 中 ， 他 不 能 使 用 急救 医疗 。 这 就 有 点 麻烦 了 。 


简报 的 最 后 几 页 会 特别 注 明 短期 内 可 以 采取 哪些 “大 范围 "行动 ， 前 几 天 的 
那 场 水 管 爆炸 就 是 其 中 之 一 。 事 实 上 ， 简 报 几乎 是 要 求 他 们 这 样 做 ， 因 为 
这 些 行动 意 在 同时 推动 一 些 更 复杂 的 巧合 (很 显然 ， 是 四 级 那 种 程度 

的 ) 。 盖 伊 也 可 能 不 用 水 管 就 完成 任务 。 有 无 数 种 办 法 可 以 封 住 一 条 路 。 

这 种 大 范围 行动 总 是 会 产生 一 些 问题 。 如 果 简 报 内 没有 明确 地 进行 限定 ， 
将 很 难 预测 其 影响 范围 。 也 许 预测 是 可 能 的 ， 但 可 能 需要 一 张 十 层 楼 高 的 
图 表 才 能 做 到 。 盖 伊 还 没有 达到 那个 水 平 。 但 假 以 时 日 ， 他 终 会 达到 的 。 

一 如 既往 ， 还 有 一 页 没 人 会 当真 的 弃权 书 :“ 特 此 申明 ， 本 人 郑重 决定 辞 

去 现职 .……” 诸 如 此 类 。 


他 来 到 起 居室 ， 任 务 信封 已 经 在 此 等 候 多 时 了 。 
他 允许 自己 暂时 忽略 它 ， 转 身 到 了 卫生间， 依然 睡 眼 悍 恰 。 


昨天 晚上 ， 他 又 做 了 那个 梦 。 每 一 次 地 点 都 不 同 ， 却 都 是 同样 的 情景 : 模 
糊 的 画面 中 ， 他 站 在 森林 中 心 ， 在 足球 场 中 央 ， 在 巨大 的 银行 保险 箱 里 ， 
或 是 在 柔软 的 云 上 .……. 


而 昨 晚 的 梦 中 ， 他 出 现在 沙漠 里 。 坚 硬 而 转 裂 的 土地 绵延 数 英 里 ， 在 他 面 
前 铺展 开 来 。 一 望 无 际 的 黄 褐 色 地 表 上 ， 是 干 泗 破 碎 的 折线 。 他 四 处 张 
望 ， 只 看 到 荒芜 的 地 平 线 ， 而 烈日 当空 ， 正 炙 烤 着 他 的 头顶 。 


在 梦 里 ， 一 如 既往 ， 他 知道 她 站 在 身后 。 背 对 着 背 ， 他 能 感觉 到 她 在 那 


他 试 着 转身 ， 将 目光 从 荒芜 的 景色 中 移 开 ， 将 身体 转向 她 ， 与 她 面对面 。 
可 他 的 身体 一 如 既往 地 不 听 使 唤 。 他 感到 脖子 后 面 一 阵 微 风 ， 想 说 出 她 的 
名 字 ， 却 惊醒 过 来 。 

每 隔 几 天 ， 就 像 一 个 不 知 趣 的 烦人 朋友 一 样 ， 这 个 梦 不 请 自 来 ， 每 次 都 稍 
带 着 不 同 的 变化 。 这 让 他 开始 感到 厌倦 。 


什么 时 候 才 能 做 个 正常 的 梦 呢 ? 


刷牙 的 时 候 ， 他 任 由 轻微 的 油漆 味 和 新 任务 的 兴奋 唤醒 了 自己 。 他 喜欢 在 
打开 任务 信封 之 前 稍 作 等 待 。 再 等 一 个 小 时 ， 等 早上 该 做 的 事 都 安排 受 
当 ， 盖 伊 觉 得 自己 思维 敏捷 、 充 分 清醒 以 后 ， 人 人 沙发 上 ， 把 咖啡 
杯 放 在 桌子 上 ， 手 指 囊 着 熟悉 的 微 颤 ， 打 开 信 竺 


今天 的 信封 异常 的 轻薄 。 0 发 现 里 面 只 有 薄 薄 一 张 纸 ， 上 面 简 
单 写 着 时 间 、 地 点 以 及 一 句 话 :“ 介 不 介意 我 给 你 来 个 当头 一 棒 了 ” 


摘 目 《巧合 制造 中 的 技术 手段 》 


一 第 一 部 分 


FROM TECHNICAL METHODS IN COINCIDENCE MAKING 
— PART A 


巧合 制造 史学 家 有 一 个 共识 :“ 陈 词 洲 调 法 ”是 巧合 制造 的 三 个 最 古老 的 方 
法 之 一 ， 即 便 在 杰克 - 布 拉 福 德 正 式 创 建 经 典 巧 合 制造 法 之 前 就 已 经 出 现 
fe 


“ 陈 词 小调 法 ” 常 被 认为 是 最 实惠 、 最 简单 的 技巧 ， 也 是 新 手 和 学 徒 上 手 试 
验 的 最 安全 操作 。 因 此 ， 你 将 在 课程 的 第 一 个 月 对 此 进行 实践 。 然 而 鉴于 
其 所 具有 的 复杂 性 ， 正 如 弗 洛 伦 斯 - 班 舍 特 的 研究 所 示 ， 教 练 会 提前 设 定 各 
种 话 术 ， 而 该 课程 的 学 生 主 要 练习 技术 部 分 ， 比 如 强度 、 措 辞 、 停 顿 以 及 
与 目标 的 间距 或 相对 位 置 。 


接 下 来 的 数 周 里 ， 你 将 被 分 配 多 种 多 样 的 话 术 并 反复 练习 ， 然 后 在 教练 指 
定 的 地 点 和 时 间 进 行 操练 。 


“ 陈 词 滥 调 法 ”有 三 种 惯常 的 方式 ， 我 们 将 在 课程 中 逐一 练习 。 首 先 我 们 将 
进行 排练 ， 然 后 在 人 多 的 地 点 进行 实践 ， 例 如 在 保健 诊所 、 电 影院 和 银行 


针对 排队 人 群 ， 以 及 在 演出 的 观众 中 和 繁忙 的 餐厅 中 进行 演练 。 学 生 将 练 
习 在 精确 的 时 间 抵 达 精 确 的 地 点 ， 以 确保 能 在 目标 对 象 听力 所 及 范围 之 内 
讲话 。 通 常 而 言 ， 这 种 安排 是 为 了 给 目标 的 脑海 中 植 入 不 会 出 现在 其 惯常 
思维 里 的 念头 ， 从 而 唤起 全 新 的 思考 过 程 。 当 然 了 ， 在 讲 这 些 陈 词 滥 调 的 
时 候 应 对 第 三 者 讲 ， 令 目标 对 象 感觉 能 听 到 这 些 纯 属 巧合 。 


经 典 陈 词 滥 调 法 。 在 经 典 陈 词 滥 调 法 中 ， 人 们 会 使 用 常见 的 陈 词 滥 调 。 
举 个 例子 :“ 有 志 者 ， 事 竟 成 “求人 不 如 求 己 交 覆 水 难 收 ? 之 类 的 。 如 今 ， 
我 们 只 在 排练 阶段 使 用 这 些 ， 因 为 已 经 很 少 有 人 仍然 会 为 这 些 经 典 的 陈 词 
滥 调 所 触动 。 研 究 已 经 表明 ， 公 众 对 此 持 免疫 态度 。 


后 现代 陈 词 滥 调 法 。 通 常 采 用 的 是 反 陈 词 滥 调 。“ 这 个 小 笨蛋 没戏 啦 ” 是 后 
现代 陈 词 洲 调 法 的 第 一 次 应 用 ， 是 这 种 方法 的 葛 基 者 迈克 尔 : 克 拉 蒂 尔 在 一 
次 赛马 比赛 中 说 给 骑手 听 的 ， 并 且 获 得 成 功 。 对 于 那些 还 没完 全 陷入 绝望 
的 目标 ， 这 种 反 话 通常 会 激 起 强烈 的 反应 。 但 教练 需 在 应 用 之 前 负责 对 目 
标 进行 研究 。 


量 身 定制 陈 词 滥 调 法 。 这 是 目前 最 流行 的 一 种 陈 词 滥 调 法 。 巧 合 制造 师 
必须 深入 研究 目标 对 象 的 性 格 ， 以 便 发 现 可 能 影响 到 目标 的 关键 词 、 事 件 
和 联系 。 学 生 们 在 完成 个 性 分 析 导 论 课 后 ， 在 课程 的 第 二 阶段 才能 练习 这 
种 方法 。 


陈 词 滥 调 法 应 用 规则 


1. 两 人 一 组 。 人 们 往往 不 相信 自 言 自 语 的 人 。 两 个 人 之 间 也 能 相互 纠正 、 
鼓励 和 评论 。 在 对 话 开始 的 阶段 ， 先 轻声 细 语 ， 直 到 说 到 陈 词 滥 调 时 下 提 
高 音量 。 单 人 陈 词 滥 调 法 ( 比如 假装 在 打 电 话 ) 只 能 由 那些 经 过 认证 的 巧 
合 制造 师 执行 。 


2. 相 关 信 息 只 传递 给 目标 。 如 果 你 发 现 一 个 路 人 可 能 会 听 到 你 的 话 ， 请 确 
保 这 个 人 不 会 受到 影响 。 陈 词 滥 调 法 发 生 的 错误 有 20% 是 因为 信息 被 错误 
的 人 吸收 。 


3. 玩 世 不 蕉 和 讨 讽 的 巧妙 运用 一 一 对 于 后 现代 陈 词 滥 调 法 的 使 用 者 来 说 ， 
存在 着 用 玩 世 不 茶 和 讨 讽 来 交流 信息 的 倾向 。 要 确保 你 的 客户 能 够 理解 其 
中 的 微妙 之 处 ， 谨 慎 使 用 。 


4. 后 续 跟 进 一 一 不 打算 采取 后 续 行动 的 话 就 不 要 开始 ! 始终 检查 你 的 表现 
是 否 取 得 了 预期 的 效果 ， 并 在 推进 前 根据 需要 进行 修正 。 
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飞机 近乎 完美 地 着 陆 ， 数 分 钟 后 完全 停 稳 。 


“禁止 吸烟 ”的 指示 灯 熄 灭 了 ， 乘 客 们 从 座位 上 起 身 ， 纷 纷 奔 向 出 口 ， 像 是 
参加 一 场 之 无 意义 的 赛跑 ， 急 着 回 到 真实 世界 一 一 那里 ， 只 有 冰箱 里 才 会 
自动 亮 灯 ， 洗 手 间 里 可 不 会 。 


北半球 最 冷静 、 最 有 效率 的 职业 杀手 仍 坐 在 他 的 座位 上 ， 耐 心地 等 待 所 有 
人 离开 。 他 总 是 很 有 耐心 ,这 样 一 趟 飞行 当然 也 没有 理由 改变 他 。 他 成 功 
忽略 了 自己 感受 到 的 某 种 兴奋 。 也 许 “ 兴 奋 ” 这 个 词 太 过 了 , “准备 就 绪 ” 更 
合适 。 在 一 个 他 从 没 去 过 的 地 方 一 击 必 杀 总 让 人 感到 耳目 一 新 。 飞机 一 起 
飞 ， 他 就 觉得 自己 的 肚子 里 好 像 有 个 小 小 的 硬 球 ， 现 在 降落 了 还 没 消失 。 
他 不 知道 这 种 奇怪 的 感受 是 真 的 来 自行 动 前 久违 的 紧张 感 ， 还 是 源 自 对 行 
李 的 担心 。 

也 可 能 是 和 他 吃 的 东西 有 关 。 

姑妈 做 的 肉 丸 子 总 是 让 他 感觉 不 舒服 ， 从 小 就 是 。 可 是 那 时 候 他 只 是 觉得 
肚子 里 有 股 气 ， 而 不 是 像 现在 这 样 ， 好 像 有 一 个 又 小 又 结实 的 铁 球 在 他 体 
内 滚动 。 尽 管 如 此 ， 杀 手感 觉 到 的 显然 是 某 种 焦虑 。 他 只 了 盼 着 对 着 电视 机 
里 的 拳击 赛 打 半 个 小 时 的 师 能 让 他 的 头脑 冷静 下 来 。 


他 就 是 肚子 有 点 不 舒服 ， 仅 此 而 已 。 


他 下 了 飞机 ， 朝 空姐 微笑 示意 ， 对 方 回 以 一 个 机 械 的 笑容 。 他 在 舱 门 口 停 
留 片 刻 ， 从 航 梯 项 向 外 看 ， 有 烈日 当空 ， 炎 热 异 常 。 可 能 必须 得 买 副 遮 阳 墨 
镜 了 。 


走 下 航 梯 时 ， 他 想 着 这 些 日 子 自己 没有 墨镜 是 怎么 过 的 。 墨 镜 可 以 说 是 他 
这 个 行业 的 一 种 身份 象征 。 作 为 一 个 有 自尊 心 的 杀手 ， 怎 么 能 没有 墨镜 
呢 ? 


我 真 的 是 一 个 有 自尊 心 的 杀手 吗 ? 当 和 其 他 五 十 个 跑 在 他 前 面 的 人 挤 在 摆 
渡 车 里 时 ， 他 不 免 心 生 疑惑 。 人 们 对 待 他 和 对 待 一 般 的 杀人 犯 可 不 一 样 ， 
这 是 他 与 众 不 同 的 一 部 分 。 他 行事 与 一 般 杀 手 不 同 。 可 能 他 不 像 一 个 有 自 
苯 心 的 杀手 ， 更 像 是 一 个 .…… 自 恋 的 旅行 代理 人 ? 但 自 恋 的 旅行 代理 人 通 
常会 戴 墨 镜 吗 ? 一 员 藏 在 他 袜子 里 的 弹 自 刀 又 怎么 说 ? 这 可 一 点 都 不 舒 


服 ， 每 次 走路 的 时 候 都 会 克 他 ， 让 他 分 心 。 如 果 他 真 的 开始 当 自己 是 一 个 
旅行 代理 人 而 不 是 受 雇 的 杀手 ， 那 么 是 不 是 他 也 可 以 像 正 常人 一 样 ， 不 用 
把 枪 放 在 枕头 下 面 也 可 以 安然 入 睡 ? 


当 你 被 职业 选择 而 非 自 己 选择 职业 时 ， 就 是 如 此 。 所 谓 的 “正常 ”， 不 过 是 
说 说 而 已 。 


很 少 有 人 知道 他 的 名 字 。 出 于 保密 原因 ， 这 并 不 必要 。 主 要 原因 是 ， 对 于 
他 这 一 行 ， 人 们 对 名 字 并 不 感 兴趣 。 


人 们 更 容易 记 住 绰号 。 黑 死 病 、 黑 嘉 妇 、 和 歌唱 的 屠夫、 沉默 的 剑 子 手 
诸如 此 类 。 拥 有 一 个 能 被 轻易 记 住 的 绰号 是 个 优势 。 只 有 少数 人 真正 认识 
他 ， 往 往 还 是 那些 想 劝说 别人 雇用 他 的 人 。 这 种 劝说 常常 以 类 似 执行 概要 
的 形式 开头 ， 面 对 的 通常 是 那些 不 真正 管事 的 人 ， 虽 然 其 中 偶尔 有 一 些 人 
会 自以为是 。 


这 种 概要 一 般 是 这 样 开头 的 :“ 他 非常 的 、 极 其 的 有 效率 。” 毫 无 疑问 ， 都 
是 积极 正面 的 说 法 。 然 后 那个 自 认 为 管事 的 人 就 会 问 :“ 那 他 怎么 叫 这 
个 ? ”然后 这 个 说 服 者 就 会 避 而 不 答 :“ 而 且 ， 他 非常 的 、 极 其 的 不 多 嘴 。” 


于 是 那个 管事 的 会 把 他 的 头 从 这 边 转向 那 边 ， 和 暂时 搁置 这 个 困扰 他 的 问 
题 ， 想 搞 清楚 “你 的 人 ”是 不 是 能 胜任 “这 份 工 作 ” 等 听 到 满意 的 细节 回答 
后 ， 又 会 再 问 一 遍 “ 那 他 怎么 叫 这 个 ? ”然后 得 到 的 回复 是 :“ 这 只 不 过 是 一 
个 绰号 。 说 不 定 跟 他 以 前 的 工作 有 关 。 ”有些 真相 并 不 需要 公之于众 ， 或 
者 ， 至 少 要 在 “这 份 工作 ”完成 之 后 再 说 。 


他 坐 在 酒店 15 层 房间 的 床上 ， 了 映 入 眼帘 的 是 波光 荡漾 的 海面 。 
行李 箱 放 在 右边 ， 笼 子 放 在 左边 。 

“ 那 是 大 海 ， 格 雷 戈 瑞 。 真 是 漂亮 啊 ! ” 

格雷 戈 瑞 没有 回应 。 


“我 希望 你 在 下 面 行李 舱 里 没有 受 太 多 苦 。 ”格雷 戈 瑞 忙 忙 碌碌 ， 并 没有 心 
情 对 话 。 


“好 吧 ，” 他 说 ，“ 我 去 给 你 拿 点 吃 的 。” 
格雷 戈 瑞 噢 了 嗅 空气 。 他 是 真 的 有 点 饿 了 。 


人 们 可 以 称 他 为 “北半球 最 安静 的 杀手 ”, 但 这 个 叫 法 绝 不 会 流行 的 。 可 能 
是 因为 大 长 了 ， 也 可 能 是 因为 人 们 想 要 些 与 众 不 同 的、 特别 的 东西 ， 他 由 
此 被 称 为 “仓鼠 男 ”。 


他 也 不 在 平 。 他 喜欢 格雷 戈 瑞 。 


他 把 格雷 戈 瑞 从 笼子 里 拿 出 来 安抚 它 ， 而 肚子 里 的 小 球 开 始 变 得 越 来 越 
小 ， 直 至 几 近 消失 。 
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艾 米 丽 和 埃 里 克 坐 在 老 位 置 等 着 盖 伊 

艾 米 丽 背 对 着 窗户 ， 因 为 “这 样 一 来 ， 光 线 可 以 让 我 看 清 每 一 个 人 ”。 埃 里 
克 所 坐 的 位 置 则 可 以 令 他 看 到 所 有 进入 咖啡 馆 的 人 ， 连 窗外 街道 路 过 的 姑 
娘 们 也 一 览 无 遗 。“ 这 纯粹 是 职业 病 ，” 他 会 说 “我 一 直 在 练习 。” 
“练习 ?3 ” 盖 伊 会 笑 着 说 ，“ 没 毛病 。” 

“你 好 像 不 怎么 信 嘛 。” 埃 里 克 会 往 后 一 靠 ， 举 起 他 的 杰 汁 ， 就 仿佛 那 是 一 
杯 只 混合 而 没 捞 拌 的 马 提 尼 酒 。“ 对 我 们 这 行 来 说 ,保护 自己 的 直觉 ， 不 
断 发 现 人 与 人 之 间 隐 秘 而 无 意识 的 相互 影响 ， 还 有 观察 细节 是 如 何 影响 到 
进程 的 ， 这 些 都 很 重要 。 你 懂 的 。” 

“ 没 错 。” 盖 伊 会 答 和 耸肩 ，“ 我 懂 。” 

“而 且 ，” 埃 里 克 还 会 说 “世界 上 有 这 么 多 的 美 在 等 着 我 们 去 发 现 ， 错 过 的 
话 太 可 惜 了 。” 

“我 知道 昨天 你 搞 了 一 场 非常 成 功 的 巧合 。" 埃 里 克 在 盖 伊 坐 下 的 时 候 对 他 
说 。 

“算是 吧 。" 盖 伊 吐 嘎 。 

“ 据 我 的 了 解 ， 好 像 又 做 了 次 媒 。* 艾 米 丽 说 。 

“差不多 吧 。" 盖 伊 回 道 。 


“有 时 你 太 容 易 让 人 看 穿 了 。” 她 说 ，“ 每 次 做 媒 成 功 ， 你 都 不 会 准时 来 。 我 
还 以 为 经 历 过 这 么 多 次 以 后 ， 你 不 至 于 还 会 如 此 激动 。” 

“这 是 我 最 喜欢 的 那 种 任务 。” 盖 伊 说 ，“ 我 就 是 忍 不 住 。” 

“你 是 个 卑鄙 的 民粹 主义 者 。” 挨 里 克 断 言 “与 爱情 有 关 的 任务 是 最 可 能 
复 的 ， 从 统计 学 的 角度 来 看 ， 这 种 任务 的 投入 产 出 比 是 最 低 的 。 你 不 过 就 
是 紧 盯 着 评级 看 ， 干 的 活 儿 少 ， 利 润 高 而 脆弱 。” 


“ 那 你 怎么 衡量 产 出 呢 ? ” 艾 米 丽 问 。 


“你 什么 时 候 开 始 根据 评级 给 任务 分 类 了 ? ” 盖 伊 问 。 

埃 里 克 用 叉子 戳 弄 着 盘 中 的 一 摊 糖 浆 ， 二 十 分 钟 前 ， 下 面 还 有 满 满 一 大 堆 
的 煎饼 。“ 关 键 就 在 这 ， 我 并 没有 给 任务 分 类 。 我 一 直 以 同样 的 方法 ， 甚 
至 同样 的 重视 程度 ， 去 对 待 接手 的 每 一 项 巧合 制造 工作 。 过 程 比 结果 重 
要 。 你 需要 优雅 、 有 范 。 这 有 点 像 魔术 师 一 一 你 让 观众 盯 住 一 处 ， 然 后 在 
其 他 地 方 做 别 的 。” 

“他 又 来 了 。 ” 艾 米 丽 说 。 

“ 啊 哈 。” 盖 伊 说 着 翻 了 个 白眼 。 


“随便 你 们 怎么 说 ， 但 伟大 的 巧合 制造 师 都 注重 优雅 、 流 畅 。 巧 合 是 艺术 
品 ， 而 不 是 因果 关系 的 简单 集合 ， 导 向 .……” 


“所 以 这 回 ，'“ 怎 么 做 ' 比 是 什么 更 重要 的 原因 是 ‘艺术’ 吗 ? ” 盖 伊 问 。 他 转 
向 艾 米 丽 :“ 上 一 次 是 怎么 说 的 来 着 ? ” 


“我 想 他 上 次 是 用 了 "多 样 性 :这 个 说 法 ，” 她 回 道 。 


“ 哦 ， 对 了 对 了 。 ' 如 果菜 天 你 不 想起 床 ， 发 现 民 恨 自己 所 做 的 一 切 ， 那 你 
就 应 该 避免 一 直 去 做 同样 的 事 。”” 


“差不多 吧 。” 

“当然 ， 我 忘 了 加 上 手势 。” 

“没事 。 你 成 功 地 传递 了 那 种 感觉 。” 

“谢谢 。” 

“不 客气 。” 

他 们 朝 他 一 笑 。 

“你 们 真是 可 翡 。” 埃 里 克 说 ，“ 我 把 宝贵 的 精力 浪费 在 你 们 身上 ， 而 我 本 可 
以 用 这 些 精力 制造 一 个 精彩 的 巧合 ， 把 我 带 到 公交 车 站 那个 红色 短发 的 姑 
娘 那 里 。” 

“确实 是 。 我 们 的 确 是 可 怜 虫 。” 盖 伊 说 。 


“好 啦 ， 说 真 的 ，” 埃 里 克 说 ，“ 举 个 例子 ， 看 看 那个 巧合 制造 师 吧 ， 岂 保罗 
还 是 什么 来 着 。 他 兼职 为 一 个 艺术 项 目 工作 三 年 ， 为 《绿野仙踪 》 配 上 了 


摇滚 专辑 《月 之 背影 》。 太 精彩 了 ， 大 精彩 了 !” 


“但 是 埃 里 克 ， 没 人 真正 遇 到 过 你 所 说 的 什么 保罗 。 那 样 的 巧合 从 来 没有 
真正 发 生 过 。” 艾 米 丽 说 ，“ 这 只 是 课堂 上 用 来 激发 学 生 兴趣 的 一 个 故事 而 
已 5 四 


“ 哦 ， 得 了 ， 上 网 查 查 ， 这 事 的 确 发 生 过 。 一 项 伟大 的 任务 ， 那 个 保罗 靠 
一 己 之 力 筹划 了 一 切 。 真 是 个 天 才 。” 


“早餐 来 了 。” 服 务 员 说 着 ， 突然 从 盖 伊 背后 蹄 出 来 ， 把 一 个 堆 了 前 和 蛋 卷 、 
面包 、 黄 油 以 及 小 份 沙拉 的 盘子 放 到 他 面前 。“ 注 荷 柠檬 水 马上 就 来 。” 她 
补充 道 。 


盖 伊 吃惊 地 抬头 。 他 总 是 点 同样 的 东西 ， 但 没 想到 服务 员 会 记 住 。 
“知道 吗 ， 有 时 候 你 真 的 很 容易 被 看 穿 。” 艾 米 丽 笑 着 说 。 


他 点 点 头 ， 低 头 看 盘子 。 卡 桑 德 拉 突 然 出 现在 他 脑海 中 ， 对 着 他 大 笑 。 回 
忆 涌 上 心头 。“ 你 ” 别 担 心 ， 你 永远 不 会 挡 到 我 的 视线 ， 我 能 看 穿 你 ， 透 
过 你 看 到 整个 世界 都 行 。” 


盖 伊 、 艾 米 丽 和 埃 里 克 初 识 在 三 年 前 巧合 制造 师 课程 的 第 一 天 。 一 起 
为 “将 军工 作 了 十 六 个 月 ， 任 何 三 个 人 ， 哪 怕 是 像 他 们 这 样 个 性 过 异 的 三 
个 人 ， 都 能 变 得 亲密 无 间 。 更 不 要 说 ， 整 个 班级 也 就 他 们 三 个 人 。 


在 那 十 六 个 月 里 ， 他 们 三 个 人 一 起 学 习 正史 和 或 然 历史 ; 翻阅 了 过 去 一 个 
世纪 里 巧合 制造 师 留 下 的 超过 五 百 份 报告 ; 面 对 着 一 栋 大 楼 在 车 里 坐 了 整 
整 一 傻 ， 只 是 为 了 证 明 或 者 推翻 墨 达 尼 开 门 频率 理论 ; 用 最 近 新 闻 报 道 的 
每 一 件 事 情 一 再 相互 测试 可 能 存在 的 因果 规律 。 


在 他 们 研究 如 何 量 化 人 们 采取 某 种 行为 而 非 另 一 行为 的 几率 时 ， 发生 了 一 
些 事情 ， 让 人 觉得 那些 与 你 最 杀 近 的 人 变 得 异常 真实 。 


他 们 曾 自称 “火枪 手 ”( 一 直到 他 们 自己 觉得 大 春 而 不 再 提 及 ) ， 乐 于 拿 着 
对 今天 新 闻 的 分 析 去 打赌 明天 的 头条 会 是 什么 。 偶 尔 他 们 会 彼此 设置 小 挑 
战 。 在 埃 里 克 嘻 次 下 注 后 ， 盖 伊 曾 经 设法 让 整个 楼 层 的 人 在 同一 天 了 晾 衣 
服 。 而 经 过 两 个 月 令 人 浊 丧 的 尝试 ， 艾 米 丽 能 让 中 央 公交 站 在 半 个 小 时 内 
只 停靠 车 号 能 被 三 整除 的 公交 车 。 在 此 之 前 ， 盖 伊 曾 断言 艾 米 丽 至 少 需要 
花 六 个 月 的 时 间 才 能 搞 清 楚 公 交 车 进 站 的 规律 ， 以 及 它们 彼此 之 间 ， 加 之 
与 城市 中 其 他 交通 工具 之 间 的 复杂 关系 。 


埃 里 克 几 乎 能 在 一 周 内 成 功 完成 任何 挑战 。 他 同样 热衷 于 不 停 地 到 处 宣讲 


自己 的 成 功 ， 直 到 最 后 大 家 都 不 再 给 他 挑战 ， 而 是 请 他 当 “ 裁 判 ”。 

课程 结束 之 后 ， 他 们 仍然 每 周至 少 一 次 早餐 聚会 ， 彼 此 分 享 最 近 在 做 的 巧 
合 工 作 和 经 验 。 

“所 以 你 现在 在 做 什么 呢 ? ” 盖 伊 一 边 鄙 着 自己 的 煎 蛋 饼 ， 一 边 问 艾 米 丽 。 
“我 还 在 忙 我 那 位 诗人 的 事 。” 艾 米 丽 说 ,“ 这 个 人 挺 难 搞 。 我 还 以 为 ， 诗 人 
都 应 该 是 那 种 民 亚 平静、 渴望 生活 的 梦想 家 ， 党 得 生活 每 时 每 刻 都 充满 着 
“你 会 惊讶 于 他 们 的 思想 能 有 多 传统 ， 就 像 是 会 计 一 样 。” 盖 伊 说 。 

“他 现在 就 是 会 计 ， 是 吧 ? ” 埃 里 克 问 。 

“是 的 ，” 艾 米 丽 答 了 答 肩 ，“ 我 试 着 引导 他 发 现 自己 的 写作 欲望 ， 不 过 没 能 
成 功 。 他 是 唯物 主义 者 一 一 你 懂 的 。 他 认为 我 们 都 是 具有 进化 机 制 的 基因 
机 器 之 类 的 。 毫 无 灵感 ， 也 谈 不 上 理想 主义 。” 

“你 试 过 安排 一 些 非凡 美景 之 类 的 吗 ?” 盖 伊 问 ，“ 可 以 刺激 他 兴奋 腺 的 那 


种 ?” 


“这 个 家 伙 住 在 城 里 一 间 三 卧室 公寓 里 。” 艾 米 丽 叹 了 口气 ,“ 他 每 天 早上 七 
点 半 上 班 ， 一 个 人 吃 午饭 ， 回 家 ， 在 家 附近 的 街 上 散步 一 小 时 ， 看 电视 到 
十 一 点 ， 睡 前 读 一 点 非 虚构 类 书籍 。 他 与 为 数 不 多 的 几 个 朋友 通过 简短 的 
电邮 或 电话 联系 ， 通 话 基本 上 不 超过 三 分 钟 。 他 不 旅行 ， 没 什么 喜好 ， 不 
去 沙滩 ， 不 去 看 戏 ， 哪 也 不 去 ， 就 连 每 天 的 晚饭 都 一 模 一 样 。 我 怎么 才能 
让 这 样 的 人 改变 认 知 ? 怎样 才能 让 他 意识 到 ， 在 如 此 机 械 的 生活 之 外 ， 他 
还 有 属于 自己 的 天 赋 与 命运 ?” 


“ 听 上 去 很 是 顽固 不 化 啊 。” 挨 里 克 说 。 


“我 甚至 不 知道 他 有 没有 能 力 去 思考 ' 命 运 : 二 字 。” 艾 米 丽 伤心 地 说 “我 总 
是 摊 上 最 难 的 任务 。” 

“你 还 剩 多 长 时 间 ? ” 盖 伊 问 。 

“一 个 月 。 我 已 经 试 过 安排 他 和 美丽 忧郁 的 女孩 们 相遇 ， 试 过 让 他 在 楼 梯 
口 发 现 一 本 诗集 。 我 甚至 安排 一 位 著名 诗人 碰巧 在 他 家 楼 前 车 胎 漏 气 ， 向 
他 求助 。 但 是 这 家 伙 总 是 无 感 ， 就 好 像 他 打 心 眼 里 对 诗歌 没有 任何 感 


见 。 


“这 是 因为 他 太 忙 了 。” 埃 里 克 说 。 
“什么 意思 ?” 


rr At 


“他 脑子 里 有 其 他 东西 。 工 作 的 时 候 是 数字 和 事实 ， 在 家 的 时 候 则 是 各 种 
思春 的 电视 节目 。” 


“所 以 呢 ?” 

“所 以 ， 炒 了 他 。” 

“什么 了” 

“你 知道 我 在 说 什么 。” 

“你 也 知道 我 不 喜欢 这 种 方案 。” 艾 米 丽 说 。 

“你 要 做 的 是 完成 工作 ， 而 不 是 喜欢 它 。 安 排 人 去 炒 了 他 ， 然 后 搞 个 技术 
故障 ， 让 他 一 周 看 不 了 电视 。 如 果 面 壁 一 周 后 他 还 是 不 想 拿 起 笔 写 诗 ， 那 
就 彻底 没戏 了 。” 


“把 一 个 人 的 生活 先 破 后 立 ， 这 样 的 想法 我 从 来 不 喜欢 。” 艾 米 丽 说 ，“ 我 做 
得 最 过 分 的 也 就 是 让 一 个 人 错过 牙医 预约 。 我 不 想 让 人 丢 饭 砚 。” 


“你 的 意思 是 你 不 敢 。” 盖 伊 说 ，“ 但 埃 里 克 是 对 的 。 按 这 个 进度 ， 到 了 月 底 


你 得 报告 巧合 制造 任务 失败 ， 而 这 个 家 伙 会 按 现在 的 方式 再 活 五 十 年 。 迟 
早 他 会 认识 到 这 是 虚 掷 光 阴 。 相 信 我 ， 那 可 比 丢 饭碗 痛苦 多 了 。” 


“实在 狠 不 下 心 的 话 ， 大 不 了 你 之 后 再 给 他 找 个 工作 鹃 。” 埃 里 克 说 。 
“如 果 你 有 了 时间 的 话 。” 盖 伊 补充 了 一 句 。 
艾 米 丽 忧郁 地 时 着 眼前 半空 的 盘子 :“ 哎 呀 ， 事 情 不 顺 利 真 让 人 讨厌 。” 


“ 那 你 讨厌 这 世上 大 部 分 的 事 。” 挨 里 克 一 边 说 ， 一 边 转 身 望 向 街道 。“ 顺 便 
说 一 句 ，” 他 补充 道 “这 让 我 想起 了 六 个 月 前 听 说 过 的 一 次 巧合 。” 


“也 是 诗人 ?” 


“不 ， 是 汽车 修理 工 。” 埃 里 克 说 。 


“你 知道 我 的 第 一 个 目标 是 个 作曲 家 吗 ? ” 盖 伊 问 。 


“是 是 是 ，” 埃 里 克 说 ，“ 我 正 说 话 呢 ， 安 静 点 ， 谢 谢 。 我 们 又 不 是 在 讨论 艺 
术 爱 好 。 我 说 的 这 个 男人 已 经 六 十 五 岁 了 ， 是 个 汽车 修理 工 。 鲜 夫 ， 有 个 
女儿 。 在 他 看 来 ， 她 嫁 错 了 人 ， 因 此 他 决定 断绝 父 女 关 系 。 他 住 在 车 库 楼 
上 的 一 居室 公寓 ， 还 只 是 租 的 。 现 在 ， 去 计划 一 个 巧合 ， 让 这 样 一 个 男 
一 一 在 同一 个 地 方 工 作 了 38 年 之 久 ; 每 天 习惯 性 地 抱怨 世道 不 公 ， 怨 天 万 
人 ， 抱 怨 别 人 偷 走 了 自己 的 生活 、 偷 走 了 自己 的 女儿 之 类 鸡 零 狗 碎 的 事 
情 ; 每 天 晚上 喝酒 ， 白 天 打 睦 睡 一 一 让 他 挽回 和 女儿 的 关系 ， 并 且 在 执行 
时 需要 一 一 让 我 引用 任务 书 里 的 描述 : “借助 他 主动 的 行为 ， 而 不 能 利用 他 
和 女儿 偶遇 后 的 结果 。?” 


“他 们 怎么 做 的 ?” 
“如 果 他 们 跟 我 说 的 是 真 的 话 ， 那 么 可 以 说 他 们 严格 遵照 指示 ， 差 不 多 尝 


试 了 所 有 的 方法 。 陌 生 人 在 他 丁力 能 及 的 范围 内 说 着 应 该 能 唤醒 他 内 心 渴 
望 的 话语 ; 工作 间 里 的 收音 机 出 了 故障 ， 只 能 播放 忧郁 的 节目 ， 满 是 母亲 
们 咀 泣 着 诉说 失去 孩子 的 心 碎 故 事 ; 还 有 人 开 了 辆 塞 满 儿 童 读 物 的 车 来 。 
都 没 用 。” 


“所 以 ， 最 后 这 个 男人 丢 了 工作 吗 ? ” 艾 米 丽 问 。 


“不 不 ，” 埃 里 克 说 ，“ 这 位 巧合 制造 师 有 点 老 派 。 他 得 出 一 个 结论 : 常规 性 
的 改变 并 不 能 带 给 这 个 人 新 生 ， 就 算是 丢 工 作 也 不 能 够 。 他 只 会 去 另 一 个 
车 库 工作 ， 来 排 遗 自己 的 孤独 感 ， 或 者 干脆 坐 在 家 里 无 所 事 事 。” 


“ 那 后 来 他 们 做 了 什么 呢 ? ” 盖 伊 问 。 
埃 里 克 抵 了 一 口 果汁 ， 然 后 说 :“ 癌 症 。” 
“癌症 ! ” 艾 米 丽 震 惊 了 “不 党 得 有 点 过 分 吗 ?” 


“可 能 吧 ，” 埃 里 克 说 ,“ 但 就 是 这 么 回 事 儿 。 这 个 男人 得 了 癌症 ， 经 历 了 一 
年 半 的 治疗 。 经 过 了 肖 丧 、 慎 怒 、 疼 痛 欲 死 几 个 阶段 ， 他 开始 和 周围 人 聊 
天 ， 询 问 他 们 的 梦想 。 他 开始 沉迷 于 了 解 人 们 对 梦想 的 实现 ， 探 索 驱 使 人 
们 活着 的 原因 。 他 开始 写 日 记 ， 并 意识 到 自己 之 前 有 多 么 愚蠢 。 在 得 到 康 
复 通 知 前 的 某 一 天 ， 他 看 到 医院 里 来 了 一 个 十 七 安 的 志愿 者 ， 她 的 脸庞 令 
他 想起 自己 的 女儿 。 当 然 了 ， 那 个 孩子 其 实 是 他 的 外 孙女 。 经 历 种 种 ， 在 
得 知 自己 恢复 健康 后 的 第 二 天 ， 他 做 了 两 件 事 : 开车 去 了 他 女儿 的 家 ， 以 
及 同一 直 以 来 照顾 他 的 护士 求婚 。” 


“ 哇 。 ” 盖 伊 说 。 


“显然 ，” 埃 里 克 说 ，“ 并 不 是 什么 都 因此 得 到 了 改变 。 这 位 巧合 制造 师 因为 
过 度 使 用 能 力 而 受到 惩戒 ， 而 且 ， 由 于 一 开始 分 配给 这 项 任务 的 时 间 期 限 
是 两 个 月 ， 他 们 起 初 甚至 将 任务 定性 为 失败 。” 

“在 他 开车 去 女儿 家 以 后 还 是 如 此 ?” 

“任务 状态 是 改变 了 ， 但 是 惩戒 并 未 从 记录 中 抹 去 。 作 为 惩罚， 他 还 得 安 
排 另 一 项 巧合 工作 ， 使 得 这 个 患 癌 的 家 伙 出 版 他 的 故事 。 他 们 认为 这 样 的 
话 ， 类 似 这 种 巧合 制造 方法 以 后 就 可 以 不 必 和 下 采用， 因为 有 类 似 情况 的 读 
者 可 以 通过 读书 有 所 感知 ， 而 不 必 杀 身 经 历 碍 剧 。 不 过 我 觉得 这 种 想法 挺 
大 的 。” 

艾 米 丽 和 盖 伊 在 椅子 上 坐 直 了 身子 。“ 好 一 个 故事 。” 盖 伊 说 了 句 。 

“是 啊 。” 艾 米 丽 附和 “如 果 我 们 把 它 当真 的 话 。” 

“ 嘿 ， 别 看 不 起 人 了 。 ” 埃 里 克 说 。 


“如 果 不 属于 第 五 级 历史 进程 而 且 已 经 提交 57 号 表格 并 获 批 的 话 ， 巧 合 制 
造 师 不 得 造成 长 期 疾病 、 永 久 伤害 或 临床 死亡 。 ” 艾 米 丽 援引 条 文 。 


“你 怎么 记 住 这 些 的 ， 嗯 ? ” 埃 里 克 问 。 

“你 跟 我 们 说 的 那 种 情况 是 不 可 能 的 。” 艾 米 丽 说 。 

“既然 他 都 受罚 了 ， 这 怎么 不 可 能 。” 埃 里 克 答 答 肩 。 

“正如 我 所 说 ， 这 不 可 能 。” 艾 米 丽 说 , “如果 是 车 视 还 差不多 ， 可 是 让 一 个 


人 得 癌症 怎么 操作 ? 从 技术 层面 来 讲 ， 我 们 做 不 到 ， 我 们 又 不 能 改变 细 
胞 。 四 


中 做 了 点 手脚 ， 让 汽车 修理 工 在 一 段 时 间 里 以 为 自己 患 了 癌症 ， 实 际 上 什 
么 事 也 没有 。” 埃 里 克 说 。 

“夸大 ? ” 盖 伊 问 。 

“有 可 能 。” 埃 里 克 回 道 。 

盖 伊 和 艾 米 丽 看 着 他 。 他 们 两 个 默契 地 又 露出 了 一 贯 的 表情 。 

“怎么 了 ? ”他 问 道 ， 然 后 又 加 了 一 句 “无 论 如 何 ， 我 觉得 你 要 做 的 就 是 让 


他 丢 饭 碗 。” 

“我 会 考虑 的 。 ” 艾 米 丽 说 。 

盖 伊 靠 回 椅 背 。“ 你 呢 ， 最 近 在 制造 什么 巧合 ? ”他 问 埃 里 克 。 

“我 手头 有 两 个 ，” 埃 里 克 说 ,“ 其 中 一 个 是 我 两 天 前 接手 的 。 我 要 帮 一 个 倒 
霉 蛋 在 三 周 内 找到 工作 。 还 挺 恼 人 的 。 不 可 以 利用 政府 机 构 ， 不 能 制造 裁 
员 ， 而 且 必 须 是 让 他 每 天 都 走出 屋子 去 干 的 工作 。 这 种 任务 简直 让 你 党 得 
上 头 那 群 家 伙 纯 粹 是 想 给 你 找 麻 烦 。 也 许 他们 拿 我 们 打赌 来 着 。” 

“ 那 另 一 个 任务 呢 ? ” 艾 米 丽 问 。 

“难道 我 们 两 分 钟 前 没有 聊 到 那个 红色 短发 的 姑娘 吗 ? ” 埃 里 克 笑 了 。 

艾 米 丽 和 盖 伊 难以 置信 地 摇 了 摇头 。 

“你 是 个 疯子 。” 盖 伊 说 。 

“5 能 吧 。” 埃 里 克 回 答 ，“ 但 返 有 意思 。” 

服务 员 回 到 他 们 这 桌 ， 给 盖 伊 上 了 注 倚 柠檬 水 。 “抱歉 让 你 久 等 了 。” 她 一 
边 说 ， 一 边 把 另 一 个 小 盘子 放 在 他 们 面前 ， 然 后 转向 艾 米 丽 ,“ 这 是 你 的 
布朗 尼 和 蛋糕 。” 艾 米 丽 惊讶 地 扬 起 了 眉毛 。 

“我 没有 点 布朗 尼 呀 。” 

“我 知道 。 ”服务员 朝 一 旁 扬 了 扬 下 巴 ，“ 是 角落 里 那个 人 给 你 点 的 。” 


他 们 转 过 身 。 一 个 略 显 局 促 的 年 轻 人 ， 没 想到 会 有 那么 多 双眼 睛 看 向 他 ， 
害羞 地 点 头 致意 。 


“还 有 这 个 。 ”服务 员 边 说 边 把 一 张 于 起 来 的 小 纸 条 放 在 盘子 边 上 。 
艾 米 丽 盯 着 便条 。 

“他 很 可 爱 。 ”服务 员 说。 

“是 啊 ， 艾 米 丽 ，” 埃 里 克 微 笑 点 头 “相当 可 爱 。” 

“多 谢 。” 艾 米 丽 对 服务 员 道 了 声 谢 ， 然 后 对 同伴 怒 目 相向 。 

“好 吧 ，” 她 生气 地 嘟 吐 着 ，“ 你 们 两 个 ， 谁 干 的 好 事 ? ” 


盖 伊 和 埃 里 克 马 上 举 起 双手 以 示 无 率 。 
“为 什么 你 会 觉得 是 我 们 干 的 ? ” 盖 伊 问 。 
“ 污 厚 可 不 管用 。” 埃 里 克 说 。 


“ 听 着 ，” 艾 米 丽 说 ，“ 我 知道 是 你 们 中 的 一 个 安排 了 巧合 ， 让 那个 家 伙 送 布 
朗 尼 给 我 ， 我 知道 的 。” 


“你 就 不 能 相信 纯粹 就 是 有 人 想 掠 你 一 下 吗 ? " 埃 里 克 问 。 

“用 布朗 尼 ?” 

“为 什么 不 可 以 ? 它们 可 好 吃 了 ， 不 是 吗 ? ” 盖 伊 反问 。 

艾 米 丽 站 起 来 ， 将 盘子 拿 在 手 上 。“ 好 ， 看 我 怎么 解决 。” 

“拜托 ， 给 他 一 个 机 会 呐 。” 埃 里 克 说 。 

艾 米 丽 并 不 回应 ， 迅 速 离开 。 

“你 安排 的 ? ” 盖 伊 问 。 

“不 是 。 是 你 吗 ?” 

“当然 不 是 。” 

两 人 沉默 了 几 秒 ， 埃 里 克 叹 了 口气 。“ 唉 ， 真 可 惜 。 那 家 伙 看 着 不 错 。 
“的 确 如 此 。” 

“我 没 记 错 吧 ? 自从 我 们 结业 以 后 ， 这 已 经 是 她 拒绝 的 第 十 个 人 了 。” 
“至 少 据 我 们 所 知 的 确 如 此 。”" 盖 伊 说 。 

“会 不 会 因为 她 已 经 有 喜欢 的 人 了 ?” 

盖 伊 将 目光 转向 盘子 :“ 闭 跨 。” 

“我 就 那么 一 说 .….…” 

“我 知道 你 想 说 什么 。 闭 路 吧 。” 


> 


> 


艾 米 丽 回来 坐 下 的 时 候 ， 埃 里 克 的 嘴角 仍然 挂 着 笑 意 。 “你 的 下 一 个 任务 
是 什么 ? ”她 问 盖 伊 。 

“这 是 我 碰 到 过 的 最 奇怪 的 事 之 一 。” 几 分 钟 后 ， 她 发 出 了 这 样 的 感慨 。 
他 们 互相 传阅 了 盖 伊 一 早 收 到 的 信封 里 的 那 张 纸 。 

“你 介 不 介意 我 给 你 来 个 当头 一 棒 ? ” 埃 里 克 说 ，“ 这 任务 描述 绝对 提神 醒 


脑 。” 

“我 不 知道 这 是 什么 意思 。" 盖 伊 说 , 

“你 确定 是 放 在 信封 里 的 ? 就 是 那 种 标准 的 ? 我 们 用 的 那 种 ? " 艾 米 丽 问 。 
“是 。" 盖 伊 答 道 。 


“你 介 不 介意 我 给 你 来 个 当头 一 棒 ? ” 埃 里 克 说 着 ， 用 手势 强调 了 这 个 问 


日 
Ko 


“就 这 样 ? 任务 描述 在 哪 限制 条 件 在 哪 ? 盖 伊 问 “什么 时 候 我 们 改 猜谜 
语 了 ?” 


“你 介 不 介意 我 给 你 来 个 当头 一 棒 ? " 埃 里 克 说 ，“ 不 ， 我 还 是 觉得 有 点 不 对 
头 。” 


“我 看 是 哪个 环节 出 错 了 。” 盖 伊 说 。 

“我 真心 怀疑 是 他 们 犯 了 个 错 。” 艾 米 丽 也 附和 。 
“DYMPIIKYITH。 ” 埃 里 克 说 。 

“什么 ?”* 盖 伊 问 。 


“这 是 这 人 句 话 里 每 个 英文 单词 的 首 字 母 ，” 埃 里 克 说 ，“ 这 对 你 并 没有 什么 特 
殊 的 意义 ， 是 吧 ?” 


Ya 7? 


/又 o 


埃 里 克 把 任务 纸 还 给 了 盖 伊 ， 答 了 答 肩 :“ 现 在 你 有 个 小 谜团 了 。 好 好 享 


受 吧 。” 


“ 那 我 现在 该 做 点 什么 ?” 


应 该 在 指定 时 间 到 达 指 定 地 点 。” 埃 里 克 说 。 


“然后 ? ?7 


什么 ?” 
“有 人 来 给 你 当头 一 棒 。” 


人 八 疾 
J 中 忆 
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埃 里 克 四 处 张望 ， 期 望 能 看 到 一 辆 出 租车 。 


“这 真是 讽刺 啊 ，” 他 说 ，“ 这 些 年 来 ， 我 组 织 了 不 下 十 五 次 的 出 租车 准点 到 
达 ， 但 到 了 我 自己 要 用 车 的 时 候 ， 半 小 时 才 来 一 辆 ， 还 不 是 空 车 。” 


盖 伊 笑 了 : “鞋匠 的 儿子 没 鞋 穿 。” 
“我 可 不 是 鞋 折 的 儿子 ，” 埃 里 克 说 “而 且 我 决定 ， 再 也 不 忍受 讽刺 了 (和 


三 秒 钟 后 ， 一 辆 出 租车 停 在 他 们 边 上 。 
“说 真 的 ， 你 怎么 做 到 的 ? ” 艾 米 丽 睁 大 了 眼睛 问 。 
“ 谁 说 是 我 做 了 什么 ? ” 埃 里 克 笑 了 ,“ 有 时 候 就 是 这 么 赶 巧 ， 不 是 吗 ?” 


“你 安排 了 一 辆 出 租车 在 这 一 刻 赶 来 ， 就 是 为 了 能 一 语 双关 ，' 再 也 不 忍受 
讽刺 了 ? ” 盖 伊 说 ,，“ 你 是 不 是 闲 的 ?” 


埃 里 克 钻 进出 租车 ， 向 他 们 挥手 :“ 分 离 是 如 此 甜蜜 的 翡 伤 。” 
“ 随 你 怎么 说 。” 盖 伊 笑 着 回复 他 。 出 租车 开 走 了。 

“你 记得 我 们 之 间 的 打赌 吧 ? ” 艾 米 丽 问 。 

“ 吧 ， 如 果 我 说 我 忘 了 呢 。” 盖 伊 说 。 

“我 得 重复 多 少 遍 才 行 ? ” 艾 米 丽 叹 了 口气 。 


“我 们 都 已 经 是 忙 得 不 可 开交 的 巧合 制造 师 。” 盖 伊 换 了 张 一 本 正经 的 
脸 ,“ 没 时 间 瞎 疝 。” 


“ 别 想 逃 。 我 们 说 好 了 的 一 一 时 间 你 定 ， 你 得 安排 十 个 名 叫 艾 米 丽 的 小 姑 
娘 聚 在 公园 里 ， 而 我 得 安排 十 个 名 叫 盖 伊 的 小 朋友 ， 让 他 们 至 少 在 那里 竺 
十 五 分 钟 。” 


“好 吧 ， 好 吧 。” 


“ 嘿 ， 你 尽 可 以 不 当 回 事 ， 没 问题 。 反 正 赌 一 顿 晚餐 ， 你 知道 的 。” 
“我 可 以 安排 男孩 吗 ?” 

“ 叫 艾 米 丽 的 男孩 ?” 

“或 者 叫 艾 米尔 。” 

“如 果 我 这 边 可 以 带 上 名 叫 盖 娅 的 ， 那 没 问题 。” 

他 笑 着 点 头 :“ 成 区 1” 

她 回 以 微笑 ， 眼 里 内 闪 发 光 ， 一 如 当年 。 


“公园 ”， 当然 指 的 是 一 切 开始 的 那个 公园 。 
巧合 制造 师 课程 的 第 一 天 就 始 于 这 个 公园 的 红色 长 椅 。 盖 伊 到 的 时 候 ， 艾 


米 而 已 经 在 那儿 了 。 他 慢 慢 靠近 ， 带 着 点 犹 隐 ， 然 后 站 到 这 个 有 着 一 头 黑 
色 短 发 的 姑娘 面前 。 


“ 呢 ， 这 里 是 .…… 2 
“是 的 ， 我 想 是 这 样 的 。” 


她 有 一 双 深 蓝 色 的 大 眼睛 ， 人 小巧 脸 庞 ， 皮 肤 白 得 像 是 大 理 石 一 般 。 她 须 腺 
一 笑 :“ 我 叫 艾 米 丽 。” 


“我 叫 盖 伊 。” 他 边 说 边 坐 在 她 旁边 。 但 他 立刻 意识 到 ， 如 果 先 征 得 她 的 许 
可 再 坐 下 的 话 会 更 礼 狐 一 些 。 不 过 她 看 起 来 并 没有 留意 。 

孩子 们 在 两 人 面前 的 草坪 上 踢 足 球 。 远 处 ， 几 位 母亲 和 保姆 正和 一 群 幼儿 
坐 在 一 块 ， 拼 命 地 想 要 阻止 这 些 中 蹦 学 步 的 小 宝贝 去 吃 草 或 者 去 察看 奇 形 
怪 状 的 狗 便便 ， 不 过 就 算 这 样 也 没 耽 误 她 们 煲 电 话 粥 。 


艾 米 丽 把 手 里 的 一 小 并 面包 悄 撤 在 面前 的 地 上 。 几 只 幸运 的 鸟 儿 聚 集 过 
来 ， 老 练 地 吸着 人 行道 。 


“至 少 现在 我 们 都 知道 就 是 这 张 长 椅 了 。” 盖 伊 试图 打破 僵局 。 
“ 没 错 。” 艾 米 丽 说 着 ， 又 撤 了 一 把 面包 悄 。 
“那么 ， 你 是 从 哪 来 的 呢 ? ” 


艾 米 丽 坐 直 了 身子 ， 看 了 他 一 眼 :“ 你 是 指 什么 ? ” 
“你 以 前 是 做 什么 的 呢 ? ”他 问 。 

她 盯 着 他 看 了 一 会 儿 。“ 你 先 说 ，” 她 说 “你 呢 ?” 
“我 是 一 个 LL.F.。” 

“ 嗯 ， 简 上 略 词 。 很 好 。 具 体 是 什么 意思 ?” 


“幻想 朋友 ( Imaginary Friend ) 。 我 是 一 个 “幻想 朋友 ”， 主 要 是 面 对 小 朋 
友 的 。 很 有 趣 的 工作 。” 


“我 想 也 是 。” 
“是 啊 。” 


“所 以 ， 在 你 看 来 ， 这 算是 一 种 升 职 吗 ? ” 艾 米 丽 问 “巧合 制造 师 是 个 更 高 
的 职位 吗 ?” 


“是 。 我 习惯 了 一 次 只 在 一 个 孩子 眼前 出 现 。 像 这 样 规律 而 持续 的 存在 ， 
对 我 来 说 将 会 是 一 项 有 趣 的 挑战 。 我 挺 满意 的 。” 


“你 是 自己 申请 转 职 还 是 直接 接 到 了 通知 ?” 

“说 实话 ， 我 是 接 到 了 通知 。 我 都 不 知道 可 以 自己 申请 。” 

“有 申请 途径 听 起 来 才 合理 ， 不 是 吗 ?” 

“可 能 吧 。 说 实话 我 不 是 特别 了 解 .……” 

“好 吧 。” 

艾 米 丽 心不在焉 地 又 撒 了 一 把 面包 届 。 

“这 是 巧合 制造 师 课程 的 碰头 长 椅 吗 ? ”他 们 听 到 身后 一 个 声音 响起 。 
两 人 同时 转身 。 

“你 不 应 该 这 么 说 的 ，” 盖 伊 说 “如 果 只 是 两 个 什么 别 的 人 坐 在 这 里 呢 ?” 


他 们 身后 这 个 有 着 稀薄 红 发 的 人 馈 有 兴味 地 看 着 他 。“ 那 他 们 会 觉得 我 有 
点 傻 ， 然 后 告诉 我 不 是 :，” 他 说 ,“ 你 不 会 真 以 为 有 人 会 相信 这 样 的 课程 


存在 吧 ?” 
“有 规定 .…...” 盖 伊 想 解释 。 


“不 好 意思 ， 我 可 没 听 说 有 不 允许 提问 的 规定 。 即 便 有 ， 你 知道 规则 是 用 
来 干什么 的 。 所 以 的 确 是 那个 课程 ， 对 不 ?” 


“ 太 好 了 。” 他 迅速 坐 到 两 人 中 间 ， 交 叉 双 各 向 两 个 方向 同时 伸 出 手 。 
“很 高 兴 认 识 你 们 ，” 他 说 ，“ 我 是 埃 里 克 ， 一 个 集 各 种 才华 于 一 身 的 男 


“我 不 但 会 笑 ， 还 会 跟 你 握手 。” 盖 伊 伸 出 手 来 ，“ 你 从 哪 来 ?” 
埃 里 克 和 他 握 了 握手 。“ 你 得 先 解释 一 下 这 个 问题 ， 我 才能 回答 。” 
“他 的 意思 是 ， 你 之 前 是 做 什么 的 ? ” 艾 米 丽 说 。 


“我 是 个 ' 点 火 者 '，? 挨 里 克 说 “是 份 不 错 的 工作 ， 但 干 上 几 十 年 总 会 厌 
倦 。 也 可 能 是 几 个 世纪 ， 取决 于 各 人 的 情况 。” 


“什么 是 ' 点 火 者 ? ” 艾 米 丽 问 。 但 埃 里 克 还 没 来 得 及 回答 ， 一 个 人 来 到 他 
们 面前 ， 在 埃 里 克 的 脸 上 投下 阴影 ， 也 引得 鸟 儿 们 四 散 飞 去 。 


“早上 好 ，75 班 学 员 。” 那 个 人 开口 了 。 

“早上 好 。” 盖 伊 说 。 

“早上 好 。” 艾 米 丽 说 。 

“同上 。” 埃 里 克 说 。 

居高临下 站 在 他 们 面前 的 ， 是 一 位 有 着 灰白 色 短 发 的 中 年 男子 ， 淡 绿色 的 
眼睛 像 是 催眠 师 后 院 的 草丛 。 他 层 着 紧身 日 色 杭 质 Tf 恤 ， 可 以 看 出 是 个 非 


常 在 意 自 己 身材 的 人 。 三 个 人 上 暗自 欣赏 ， 党 他 的 身体 也 的 确 不 负 他 的 如 
力 。 


“现在 ，” 这 个 男人 开口 了 “是 你 们 跟 我 走 并 且 专 心 听讲 的 阶段 。” 
三 人 即刻 遵从 。 他 们 站 起 身 来 ， 走 在 他 身后 。 
他 慢 慢 地 走 着 ， 高 高 昂 着 头 ， 背 着 双手 。 


“好 ， 昕 着。 名字 真 的 不 重要 ， 不 过 你 们 可 以 叫 我 将 军 。 事 实 上 ， 你 们 也 

只 能 这 么 叫 ， 因 为 这 是 你 们 唯一 需要 知道 而 且 我 会 回应 的 名 字 。 请 你 们 尽 
量 在 脑海 里 抹 去 任何 关于 我 真实 名 字 的 猜测 ， 因 为 很 快 我 会 在 你 们 的 脑海 
里 塞 入 海量 信息 ， 以 至 于 你 们 都 没 办 法 再 有 自己 的 想法 。 就 像 在 蜜 糖 里 游 
汲 的 星 螂 一 样 。 清 楚 了 吗 ?” 


“清楚 了。 ” 埃 里 克 说 。 
“你 们 呢 ? "将军 回头 看 了 看 盖 伊 和 艾 米 丽 。 
“清楚 了， 清楚 了 。 ”他 们 马上 回应 。 


“ 当 我 说 清楚 ' 这 个 词 的 时 候 ，” 将 军 说 ，“ 我 三 位 笨拙 的 学 生 应 该 摆脱 (时 
机 ’ 这 一 复杂 机 制 的 心理 束缚 ， 竭尽 全 力 同时 回复 我 。” 


他 停 下 来 ， 以 一 种 异乎 寻常 的 兴趣 有 盯 着 一 棵 树 顶 说 : “清楚 了 吗 ?” 
“好 多 了 。 令 人 惊叹 。 你 们 都 非常 有 天 赋 。 我 甚至 有 点 被 感动 到 了 。 哦 ， 
眼泪 都 上 来 了 。” 他 说 着 ， 脚步 不 停 。 


“ 接 下 来 的 十 六 个 月 里 ， 我 会 教 你 们 如 何 制 造 巧合 。 你 们 觉得 自己 明白 这 
是 什么 意思 ， 或 者 我 们 为 什么 这 么 做 ， 但 你 们 可 能 大 错 特 错 。” 


“你 们 是 秘密 特工 。 其 他 人 首先 是 特工 ， 其 次 才 强 调 秘密 ， 但 你 们 第 一 要 
秘密 行动 ， 然 后 在 一 定 程度 上 才 是 特工 。 你 们 的 存在 是 规律 的 、 持 续 的 ， 
就 像 任 何人 类 一 样 。 你 们 该 吃 吃 、 该 喝 喝 ， 有 屁 就 放 ， 偶 尔 也 会 感染 病 
毒 ， 但 借助 你 们 在 这 门 课 程 里 掌握 的 方法 ， 你 们 将 会 了 解 因果 关系 在 这 个 
世界 中 的 运作 方式 ， 以 及 如 何 利用 这 种 了 解 去 创造 一 些 细微 到 几乎 察觉 不 
到 的 事 儿 ， 从 而 让 人 们 做 出 改变 人 生 的 决定 。 清 楚 了 吗 ?” 


: 圭 Em A 
“清楚 了 。” 三 个 人 齐 齐 答 道 
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“许多 人 认为 ， 制 造 巧 合 是 在 决定 命运 一 一 经 由 事件 的 力量 来 引导 人 们 去 
新 的 地 方 。 这 是 一 种 幼稚 的 观点 ， 缺 乏 远见 ， 充 满 傲慢 。 


“我 们 的 角色 是 精确 地 站 在 边界 上 ， 站 在 命运 和 自由 意志 之 间 的 灰色 地 带 
里 ， 在 那里 推 推 挡 挡 。 我 们 创造 情境 ， 经 由 这 个 情境 再 创造 情境 ， 不 断 创 
造 出 更 多 的 情境 ， 最 终 创 造 出 想法 和 决定 。 我 们 的 任务 是 在 命运 这 一 侧 燃 
起 火星 ， 自 由 意志 那 一 侧 的 人 会 看 到 ， 然 后 做 决定 。 我 们 不 炉 风 点 火 ， 我 
们 不 跨越 边界 ， 我 们 也 绝 不 认为 自己 能 对 人 指 手 画 脚 。 我 们 创造 可 能 性 ， 
给 予 暗示 ， 诱 惑 人 们 ， 也 发 现 不 同 选择 。 你 们 以 后 有 空 可 以 考虑 考虑 还 有 
没有 其 他 描述 ， 不 过 别 搞 错 无 论 你 们 以 前 做 的 是 什么 ， 现 在 你 们 都 
升 职 了 。 有 那么 多 现实 的 幕后 工作 者 一 一 幻想 朋友 、 织 梦 师 、 幸 运 分 配 
师 ， 名 单 简直 不 胜 枚 举 一 一 但 在 完成 我 们 这 个 课程 后 ， 你 们 的 新 角色 才 真 
正 触 达 一 切 的 核心 。 


< 这 世界 上 充满 了 各 种 巧合 。 它 们 中 的 绝 大 多 数 实际 上 就 是 纯粹 的 巧合 
一 件 事 凑巧 发 生 ， 与 此 同时 另 一 件 事 也 刚好 发 生 ， 其 实 都 是 完全 有 规 
律 可 循 的 事情 ， 只 不 过 恰到好处 的 时 机 赋予 了 它们 含义 ， 这 种 含义 又 赋予 
它们 意义 ， 意 义 令 其 凸现 重要 。 这 并 不 一 定 指 的 是 二 和 房间 里 的 人 都 穿着 
同样 的 衬衫 那样 ”虽然 那 也 挺 不 错 的 。 它 可 能 就 是 当 一 个 人 说 话 的 时 候 另 
一 个 人 看 到 了 些 什么 ， 然 后 两 者 结合 ， 产 生 了 新 的 想法 ， 仅 此 而 已 ， 并 不 
会 特别 戏剧 性 。 没 人 会 留意 这 些 习以为常 的 情况 。 原 理 很 简单 。 有 的 时 
候 ， 一些 事 情 会 让 人 觉得 有 人 在 试图 给 他 们 传递 某 种 讯息 ; 有 的 时 候 ， 一 
些 事情 只 是 引发 人 们 的 思考 ， 而 不 会 将 这 件 事 归 因 于 一 个 促使 他 们 采取 行 
i ee ed ol 
实 “ 稍 有 不 同 地 去 认识 :生活 ,这 张罗 夏 墨 迹 测验 [ 注 】 这 二 种 情况 都 可 能 经 
弟 我 机 多 全 加 时 三 洽 从 着 和 二 寺 汪 入 友 的 诺 主 村 二 站 和 全 可 
是 奴隶 的 话 也 行 。 你 们 都 可 以 拥有 私人 的 、 可 以 说 是 正常 的 生活 ， 但 和 其 
他 人 不 同 ， 你们 有 机 会 观察 到 生活 的 另 一 层面 。 


“制造 巧合 是 一 种 精巧 、 复 杂 的 艺术 ， 涉 及 诸多 细节 ， 需 要 制造 师 有 足够 
的 能 力 去 兼顾 不 同事 件 、 评 估 情 景 与 反应 以 及 避免 显 吉 行 为 ， 最 后 这 一 点 
很 难 做 到 。 你 需要 用 到 数学 、 物 理学 、 心 理学 .……… 我 会 给 你 们 讲 统计 学 ， 
讲 各 种 联想 和 潜意识 ， 讲 人 们 正常 存在 背后 不 为 人 知 的 另 一 层面 。 我 想 要 
在 你 们 的 脑子 里 塞 满 人 格 分 析 与 行为 理论 ; 希望 你 们 的 精准 程度 远 胜 过 任 
何 量子 物理 学 家 、 神 经 兮 兮 的 化 学 家 和 陷入 蛋黄 称 重 问题 无 法 自拔 的 糕点 
学 徒 ; 不 让 你 们 睡 党 ， 直 到 你 们 和 弄 明 白 为 什么 一 些 鸟 站 在 一 棵 特定 的 树 
上 ， 而 另 一 些 鸟 则 站 在 电线 杆 上 ; 强迫 你 们 背诵 因果 关系 表 ， 背 到 忘记 一 
生 所 爱 的 名 字 为 止 ， 如 果 你 们 有 爱人 ， 或 者 有 人 生 的 话 。 我 给 你 们 讲 的 东 
西 ， 一 开始 会 让 你 们 变 得 疑 神 疑 鬼 ， 怀 疑 有 人 在 你 注意 不 到 的 时 候 操纵 你 
们 的 生活 ， 而 到 了 最 后 ， 则 会 令 你 们 比 以 前 任何 时 候 都 睡 得 更 安心 。 我 会 
改变 你 们 ， 除 了 脸 和 内 脏 ， 一切 重 排 。 我 会 教 你 们 如 何 改变 人 们 ， 而 这 些 
人 压根 儿 不 会 意识 到 有 人 在 操纵 。” 


他 停 下 来 转向 他 们 ， 绿 色 的 眼中 掠 过 一 丝 笑 意 一 但 也 只 是 一 丝 。 
“有 问题 吗 ?” 
“ 呢 ， 有 个 小 问题 ，* 盖 伊 说 ，“ 关 于 安排 ……” 


“我 并 不 是 真 的 想 让 你 在 这 个 时 候 提 问 ，” 将 军 说 ，“ 这 不 过 是 出 于 基本 礼节 
的 停顿 。 你 应 该 说 没有”。 提 问 是 之 后 的 事 了 。 真 的 ， 你 得 机 灵 一 点 。” 


“ 那 .….… 没 什么 了 。” 盖 伊 说 ,，“ 没 有 问题 。” 
“好 ，” 将 军 说 ，“ 现 在 转身 。” 


四 人 转 过 身 来 。 他 们 来 到 了 道路 的 最 高 处 ， 几 乎 整个 公园 尽 收 眼底 。 下 面 
草坪 的 中 间 ， 有 人 在 两 棵 树 之 间 挂 了 一 幅 巨 大 的 标语 ， 写 着 “75 小 队 好 
运 ”。 “好 吧 ， 看 看 这 个 ，” 将 军 说 ,“ 今 天 碰巧 有 一 群 士兵 完成 了 基本 训 
练 。 大 巧 了 ， 是 不 是 ?” 


太阳 在 他 们 身后 移动 ， 将 影子 向 山下 投 去 。 四 个 人 都 忍 住 笑 意 ， 各 自 的 理 
由 略 有 不 同 。 


1. 原文 为 1 can't stand irony，stand 既 有 “忍受 ”又 有 “站 立 ” 的 意思 ，irony 
既 有 “讽刺 ”又 有 “ 像 铁 一 样 ” 的 意思 ， 因此 这 旬 话 字面 意义 也 可 以 解释 为 “我 
不 想 直 挺 挺 地 站 着 了 ”, 故 后 文 盖 伊 说 是 双关 语 。 一 一 译 者 注 ( 若 无 特别 标 
明 ， 本 书 注解 均 为 译 者 注 ) 

2. 现代 心理 测验 中 最 主要 的 投射 测验 。 
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盖 伊 看 着 艾 米 丽 走 远 。 在 他 看 来 ， 她 仍然 显得 瘦小 而 脆弱 ， 就 像 课 程 开 始 
第 一 天 那样 。 但 如 果 说 课程 让 他 明白 了 一 点 的 话 ， 那 就 是 不 能 ， 绝 对 不 
能 ， 给 人 贴标签 。 人 陷入 贴标签 的 陷阱 ， 是 扭曲 你 对 巧合 制 
造 目 标 观感 的 第 一 。 字 词 是 定义 的 小 陷阱 ， 而 形容 词 则 尤为 危险 ， 就 像 
沼泽 一 样 。 他 曾经 一 看 上 芝 米 丽 就 只 能 想到 “脆弱 ”这 个 词 。 他 到 底 是 成 长 
了 一 点 。 


他 意识 到 ， 一 直 以 来 她 都 有 一 点 怪 。 如 果 他 允许 自己 做 个 描述 的 话 ， 可 以 
说 是 有 点 神秘 。 


盖 伊 总 是 谈论 他 之 前 的 工作 ， 埃 里 克也 从 不 在 他 们 面前 掩饰 之 前 的 生活 ， 
即便 有 时 候 无 中 生 有 ， 但 是 艾 米 丽 .…... 每 次 当 他 想 要 了 解 在 来 这 个 课程 之 
前 她 是 做 什么 的 时 候 ， 艾 米 丽 总 是 回避 这 个 问题 。 

“这 是 秘密 。 ”她 无 可 奈何 之 下 这 么 说 。 


织 梦 师 : ? ”他 不 甘心 “我 听 说 在 心理 部 门 ， 他 们 签署 了 难以 想象 的 保密 表 


“ 盖 伊 ……" 她 不 安 地 动 着 身体 。 
“说 吧 ， 我 不 会 告诉 任何 人 的 。” 
“我 不 能 。" 她 说 。 


还 有 那 次 ， 她 走出 将 军 的 房间 ， 眼 睛 红 红 ， 手 里 捏 着 一 个 小 小 的 白色 信 
封 。 


“怎么 了 ? ” 埃 里 克 问 ，“ 你 拿 着 什么 ? 是 任务 之 类 的 吗 ?” 
“没什么 。” 她 说 。 

“没事 吧 ? ” 盖 伊 问 。 

“什么 事 儿 都 没有 。” 她 边 说 边 快 步 走 开 。 


“ 依 我 看 来 ， 她 曾经 在 分 派 幸 运 的 特别 部 门 工作 。” 有 一 次 埃 里 克 这 么 跟 他 
说 ,“ 他 们 比 我 们 诡秘 多 了 。 他 们 处 理 类 似 危险 品 这 样 的 东西 ， 办 事 时 如 


果 有 好 运 或 厄运 上 身 的 风险 ， 他 们 会 穿着 特殊 的 防护 服 行动 。 他 们 甚至 不 
能 提 到 有 这 个 部 门 存在 。” 


“我 从 来 没 听 说 过 ， 而 且 我 不 觉得 真有 这 回 事 。” 盖 伊 说 。 
“这 刚好 证 明 他 们 有 多 厉害 。” 埃 里 克 说 。 

“ 埃 里 克 ， 你 真是 有 妄想 症 。” 

“ 哦 ,得 了 。” 


所 以 他 参与 了 这 个 游戏 。 他 和 艾 米 丽 是 好 朋友 ， 只 是 有 一 个 话题 他 们 从 不 
涉及 。 话 说 回来 ， 哪 对 朋友 之 间 没 有 类 似 的 情况 呢 ? 但 他 一 直 知 道 ， 艾 米 
丽 温和 的 表面 下 隐藏 了 太 多 太 多 。 “脆弱 ”一 一 没 错 。 


他 转身 迈步 。 也 许 他 应 该 回 家 ， 放 一 张 好 听 的 CD， 坐 在 阳台 上 ， 试 着 去 理 
解 早上 那 封 信 想 告诉 他 什么 。 


也 许 .…… 也 许 最 好 不 要 去 想 它 ， 而 是 好 好 用 这 一 天 来 清理 思路 。 读 一 本 好 
书 ， 下午 去 听 一 场 舒 缓 的 句 士 乐 表演 ( 如 果 有 的 话 ) ， 在 一 间 视 野 优美 的 
小 店 享受 牛角 包 配 咖啡 。 这 是 能 够 持续 存在 的 好 处 ， 他 想 ， 你 有 机 会 做 点 
和 工作 无 天 的 事 。 


他 太 热爱 这 些 了 。 


现在 的 他 有 着 持续 的 生命 ， 这 副 身体 ， 能 够 将 现在 当 作 片 刻 的 未 来 去 体验 
一 一 这 在 他 成 为 巧合 制造 师 之 前 ， 在 他 还 是 一 个 “幻想 朋友 ”时 ， 根 本 无 法 
想象 。 


那个 时 候 ， 他 作为 人 们 想象 中 的 人 物 存 在 。 对 这 些 人 而 言 ， 他 是 无 比 真实 
的 ， 有 着 自己 的 个 性 ， 行 为 上 的 细微 差异 ， 以 及 或 多 或 少 的 幽默 感 ， 这 些 
都 随 他 们 而 定 。 


那 是 一 种 完全 不 同 的 体验 。 


他 曾 列 过 一 份 名 单 ， 这 才 意 识 到 ， 这 些 年 他 总 共 当 过 二 百 五 十 六 个 人 

的 “幻想 朋友 ”, 其 中 二 百 五 十 个 人 是 十 二 窟 以 下 的 儿童 。 另 有 五 个 人 处 于 
不 同 程 度 的 精神 衰弱 或 衰老 阶段 ， 他们 子 然 一 身 ， 只 能 编造 出 一 个 人 ， 以 
证 实 自 己 的 存在 。 还 有 一 个 眼神 中 了 无 生气 的 男人 ， 多 年 的 单独 监禁 磨损 
了 他 的 理智 ， 他 编造 出 盖 伊 ， 只 是 为 了 恢复 理智 。 重 获 自由 的 那 一 刻 ， 他 
便 将 盖 伊 抛 在 脑 后 。 


是 啊 ， 这 就 是 他 之 前 所 做 的 工作 。 他 扮演 各 种 角色 ， 至 少 是 展示 了 自己 不 
同 的 侧面 。 当 你 给 一 个 孤独 或 坊 伤 的 孩子 做 幻想 朋友 的 时 候 ， 你 不 能 让 自 
己 心情 不 好 或 表现 泪 衫 ， 即 使 这 一 天 你 过 得 并 不 好 。 你 得 以 自己 的 人 格 作 
铲 ， 在 冰冷 的 大 地 里 深 掘 出 一 泓 清泉 ， 然后， 尽管 自己 饥 渴 难耐 ， 也 要 把 
这 捧 甘 泉 奉 献 给 他 人 。 


作为 一 个 人 的 幻想 朋友 ， 你 得 遵循 一 堆 条 条 框框 。 


第 一 条 规定 是 ， 你 只 为 那个 人 而 存在 。 恼 人 的 说 教 、 再 教育 的 尝试 、 仁 义 
道德 一 一 所 有 这 些 都 必须 等 你 成 为 一 个 人 类 以 后 再 说 ， 如 果真 有 那么 一 天 
的 话 。 幻 想 朋 友 是 为 了 你 的 小 男孩 或 小 姑娘 存在 的 ， 你 需要 带 他 们 去 一 个 
他 们 想 去 的 好 地 方 ， 而 不 是 你 想 去 的 地 方 。 这 并 不 容易 。 很 多 次 ， 盖 伊 都 
想 抓 住 孩 子 大 喊 :“ 不 ， 不 是 这 样 的 ! ”或 者 “ 快 说 啊 ! ”又 或 者 “你 不 许 这 样 
做 ! 一 一 但 他 不 得 不 深 吸 一 口气 ， 提 醒 自己 他 只 是 一 条 船 ， 而 这 个 孩子 
才 是 船长 。 


第 二 条 规定 是 ， 你 不 能 以 同样 的 形象 出 现在 一 个 以 上 的 客户 面前 。 这 几 年 
里 ， 盖 伊 变换 了 无 数 角色 和 面孔 ， 更 别提 名 字 了 。 有 时 候 ， 他 只 是 稍 作 细 
微 改 变 以 遵循 规定 。 他 可 能 又 高 又 严肃 ， 也 可 能 小 巧 而 任性 ; 他 扮演 过 可 
爱 的 泰 迪 能 和 精力 旺盛 的 玩具 士兵 ; 他 曾 以 名 人 、 卡 通 人 物 和 著名 娃娃 的 
形象 出 现 。 他 曾经 是 农夫 、 魔 术 师 、 飞 行 员 、 船 长 、 歌 手 和 足球 运动 员 。 
他 使 用 过 细弱 甜美 的 声音 ， 也 发 出 过 雷鸣 般 的 权威 之 声 ， 有 过 话语 声 中 囊 
笑 ， 也 用 过 哄 睡 的 低 柔 声 线 。 


第 三 条 规定 是 ， 假 如 有 一 天 你 不 当 I.F. 了 ， 你 永远 不 能 出 现在 那些 曾 把 你 
想象 出 来 的 小 朋友 面前 。 理 由 显而易见 : 假如 一 个 孩子 在 现实 世界 中 遇 到 
那个 之 前 只 存在 于 他 想象 中 的 人 ， 而 这 个 人 走 上 来 告诉 他 那些 关于 他 自己 
的 无 人 知晓 的 秘密 ， 这 个 人 知道 他 内 心 无 人 曾 涉足 的 角落 一 一 这 很 可 能 给 
全 世界 儿童 的 想象 力 蒙 上 阴影 。 所 以 哪 天 你 离开 了 ， 那 就 是 彻底 离开 了 。 
一 切 画 上 句号 。 


其 实 盖 伊 并 不 完全 赞同 这 点 。 有 时 候 他 会 想 ， 那 又 怎样 ? 毕竟 人 都 会 长 
大 ， 会 改变 ， 会 理解 。 但 没有 例外 。 天 于 这 第 三 条 规定 十 分 明确 。 


盖 伊 仍然 记得 大 多 数 把 他 想象 出 来 的 人 。 


他 记得 那个 十 寡 的 女孩 ， 想 要 有 人 能 看 着 她 ， 告 诉 她 有 多 么 美丽 。 她 的 右 
侧 脸 类 因为 一 处 烧伤 留 下 巨大 的 疤痕 而 起 皱 发 红 。 每 次 她 看 着 镜子 ， 都 需 
要 盖 伊 出 现 ， 以 好 莱 坞 明星 的 身份 从 她 身后 看 着 镜子 里 的 她 ， 低 声 细 

语 :“ 你 真 的 很 漂亮 。 我 比 任何 人 都 更 明白 这 一 点 。 总 有 一 天 ， 其 他 人 也 
会 看 到 的 。” 整 整 四 年 时 间 里 ， 每 当 她 照 镜子 的 时 候 ， 他 都 悄然 跟 在 她 身 


后 ， 用 微不足道 的 词语 安抚 她 。 直 到 有 一 次 ， 她 和 班 里 的 一 个 同学 坐 在 一 
起 做 作业 的 时 候 想 到 了 盖 伊 。 他 们 坐 在 桌 旁 ， 争 论 作 业 里 的 问题 。 盖 伊 在 
后 面 靠 墙 站 着 ， 静 静观 察 。 在 某 一 刻 ， 他 听 到 女孩 的 心跳 加 快 ， 偷 瞄 了 那 
个 男孩 一 眼 。 男 孩 对 她 报 以 平静 的 微笑 。 女 孩 手 里 玩 着 铅笔 ， 不 经 意 地 
问 ， 自己 是 不 是 打扰 他 做 作业 了 。“ 没 有 ，” 他 有 点 诺 异 地 回答 ，“ 当 然 没 
有 。 ”然后 她 继续 问 :“ 我 的 样子 不 会 打扰 你 吗 ? 你 肯定 会 觉得 我 很 可 怕 ， 
丑 得 要 命 。” 他 看 着 她 ， 稍 作 思考 ， 然 后 平静 地 说 :“ 你 ? 你 一 点 都 不 丑 。 
事实 上 你 很 可 爱 。 我 喜欢 和 你 在 一 起 。” 她 低 声 问 :“ 真 的 ? ”他 害羞 地 舟 开 
了 她 的 凝视 ， 说 :“ 呢 .…... 真 的 。” 那 女孩 又 偷 看 了 盖 伊 一 眼 ， 盖 伊 感觉 到 
自己 开始 褪色 消失 ， 从 她 的 生活 里 永远 告别 。 


他 记得 那个 扭曲 着 瘫 在 轮椅 里 的 金发 孩子 ， 想象 盖 伊 穿 了 一 套 超人 服 

装 。“ 我 想 飞 ，” 那 孩子 对 他 说 ，“ 教 教 我 吧 。” 他 记得 那些 把 他 带 到 树 屋 里 
去 的 孩子 ， 他 们 想象 他 是 一 名 绑架 了 公主 的 海盗 ， 而 他 们 不 得 不 英雄 救 
美 ; 还 有 些 孩子 把 他 想象 成 自己 最 喜欢 的 卡通 人 物 ， 希 望 听 他 说 出 已 经 听 
了 几 百 遍 的 自作 聪明 的 台词 。 他 忍 不 住 想 ， 要 是 他 每 次 扮演 会 说 话 的 免 子 
或 者 尖酸 刻薄 的 花 都 可 以 得 到 一 毛 钱 的 话 .…… 


还 有 一 些 孩 子 总 让 他 疑虑 ， 他 们 的 小 脑袋 到 底 在 想 什 么 。 那 些 孩 子 长 大 以 
后 可 能 会 成 为 天 才 ， 也 可 能 就 只 是 变 得 怪异 而 已 。 有 些 孩 子 把 他 作为 画 
笔 ， 为 周围 的 现实 添上 一 层 色彩 ， 为 他 们 的 生活 添加 多 一 层 可 能 ， 然 后 是 
一 层 又 一 层 。 有 些 把 他 想象 成 声音 ， 在 空中 旋转 他 ， 拉 直 他 ， 重 组 他 ， 命 
令 他 给 自己 唱歌 。 有 些 晚上 躺 在 床上 ， 想 象 他 作为 抽象 的 数字 和 复杂 的 几 
何 图 形 徘徊 在 他 们 之 上 ， 相 互 缠绕 ， 这 种 最 让 他 感到 头痛 ， 但 为 了 他 们 的 
数学 和 谐 感 ， 他 都 默默 忍受 。 


不 过 他 的 大 部 分 客户 是 那些 只 想 找 个 玩 伴 的 小 朋友 。 那 些 孤 独 或 被 迫 独 自 
待 着 的 人 只 要 一 个 简单 的 念头 就 能 开始 接受 他 的 服务 。 


他 还 记得 那个 脆弱 瘦小 的 女孩 ， 把 他 装扮 成 王子 的 模样 ， 在 边 上 放 了 一 匹 
同样 是 想象 出 来 的 白马 ， 不 过 那 味道 闻 起 来 不 像 是 马 ， 倒 像 是 洗 发 

水 。“ 像 大 人 一 样 ， 对 我 说 情话 。” 她 心里 的 渴望 强烈 到 他 可 以 听见 。 很 多 
女孩 子 都 想 听 “情话 ”, 或 者 经 历 自 己 专 属 的 童话 故事 。 一 开始 ， 他 完全 是 
即兴 创作 ， 因 为 对 于 这 种 事 关 内 心 的 事 ， 他 自己 也 仍 在 摸索 。 他 引用 提前 
准备 好 的 词句 ， 并 不 真正 了 解 “浪漫 ”这 件 复杂 堪 比 钟表 构造 的 事情 。 但 在 
他 遇 上 卡 桑 德 拉 后 ， 一 切 都 变 得 简单 多 了 .………. 


是 啊 ， 他 同样 记得 卡 桑 德 拉 。 她 不 是 个 孩子 ， 从 任何 角度 来 说 都 不 是 。 


成 为 IF. 是 他 人 生 中 一 段 美妙 的 时 光 。 有 时 心 碎 ， 偶 尔 无 聊 ， 有 些 客户 能 
把 人 带 疯 。 但 一 切 都 很 棒 。 成 为 巧合 制造 师 同样 也 很 棒 。 面 对 一 株 迎 风 摇 


摆 的 大 树 ， 坐 享 一 杯 咖 啡 一 个 牛角 包 ， 回 忆 过 去 ， 畅 想 未 来 ， 享 受 现在 。 
一 切 多 么 美好 。 


巧合 制造 的 经 典 理论 和 增强 因果 
的 研究 方法 


CLASSICAL THEORIES IN COINCIDENCE MAKING 
AND RESEARCH METHODS FOR ENHANCING 
CAUSES AND EFFECTS 


期 末 考 试 
考试 时 长 : 课堂 2 小 时 十 1 周 实习 
说 明 : 请 回答 以 下 问题 。 如 果 问 题 需要 运用 公式 或 者 包括 B 级 及 以 上 证 


明 ， 则 你 需要 在 考试 笔记 本 中 注 明 相关 方法 ， 多 项 选择 题 亦 同 。 
请 回答 所 有 的 问题 。 


1. 根 据 金 斯 基 定 理 ， 换 一 个 灯泡 需要 多 少 个 巧合 制造 师 ? 


A. 一 个 。 


B. 一 个 拧 灯 泡 ， 另 外 三 个 安排 成 立 电力 公司 。 

C. 一 个 ， 另 外 两 个 安排 这 个 人 抵达 。 

D. 金 斯 基 定 理 并 没有 提供 答案 。 

2. 根 据 “ 法 布 里 克 和 科恩 方法 ”, 从 因果 链 的 哪个 因素 开始 ， 属 于 “不 确定 性 
云 ”? 在 你 的 笔记 本 中 用 图 表 进 行 解释 ， 并 写 明 论证 过 程 。 

A. 不 确定 性 从 第 一 刻 开始 。 

B. 不 确定 性 从 目标 对 象 决定 自己 思考 开始 。 

C. 不 确定 性 从 目标 对 象 决定 遵从 内 心 所 想 开始 。 

D. 根 据 科恩 的 确定 性 模型 ， 只 要 还 有 欲望 或 者 希望 ， 就 没有 不 确定 性 。 
3. 根 据 古典 计算 法 , 10000 人 中 的 两 名 男性 爱 上 同一 名 女性 的 概率 是 多 
OO 

A. 少 于 10%。 

B. 在 10% 与 25% 之 间 。 

C. 在 25% 与 50% 之 间 。 

D. 超 过 50%， 但 他 们 很 快 就 会 释然 了 。 


请 回答 至 少 两 个 问题 。 


1. 两 列 火车 同时 离开 两 个 城市 ， 在 平行 的 轨道 上 相向 而 行 。 已 知 每 个 城市 
中 至 少 有 25% 的 未 婚 男 性 和 女性 ， 人 物性 格 分 布 遵循 “法 布 里 克 和 科恩 方 
法 ”。 计 算出 火车 通过 时 两 人 看 见 彼此 并 心动 的 概率 。 


2. 根 据 “ 沃 尔 夫 齐 格 和 伊 本 . 塔 雷 克 扩 张 公式 ”, 证 明 从 一 定 程 度 的 社区 亲近 
度 开始 ， 幸 福 会 变 成 一 种 “传染 病 ”。 计算 所 需 的 社交 条 近 程 度 。 


3. 选 取 下 列 任 一 情况 ， 说 明 可 能 性 展示 的 顺序 是 如 何 影响 选择 的 。 


请 执行 以 下 两 个 巧合 之 一 。 

1. 让 三 位 童年 好 友 同 时 登 上 同一 架 飞 机 、 同 一 辆 出 租车 或 同一 列 火车 。 提 
供 这 些 童年 好 友 曾 在 同一 所 教育 机 构 学 习 至 少 三 年 的 证 据 。 

飞机 /出 租车 /火车 的 旅行 应 是 提前 安排 好 的 ， 不 是 为 此 次 巧合 而 特别 组 织 
的 临时 活动 。 如 考生 的 安排 包含 突 发 旅行 ， 则 其 将 被 取消 资格 。 如 果 活动 
中 两 个 或 以 上 的 童年 好 友 进 行 对 话 ， 将 有 加 分 。 

2. 制 造 一 场 堵车 ， 涉 及 的 车 辆 中 有 超过 80% 颜 色相 同 ; 但 不 特别 指定 颜 
色 。 


堵车 的 持续 时 间 不 得 超过 20 分 钟 。 不 可 以 使 用 交通 事故 或 交通 灯 故 障 。 如 
果 这 场 堵 车 中 有 80% 的 汽车 来 自 同 一 制造 商 ， 将 有 加 分 。 


祝 你 好 运 ， 如 果 你 值得 的 话 ! 
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仓鼠 男 站 在 街角 ， 为 下 一 起 暗杀 踩点 。 
他 有 点 分 裂 一 一 更 精确 地 说 ， 他 被 分 成 了 三 个 自我 。 


第 一 个 他 意识 到 : 如 果 没 有 检查 、 准 备 和 规划 ， 就 不 可 能 执行 一 场 漂亮 的 
暗杀 。 任 何事 情 都 不 能 被 视 为 理所当然 。 他 必须 检查 受害 者 的 时 间 表 
(不 ， 不 ， 不 是 受害 者 。 他 提醒 自己 ， 是 目标 ) 。 他 需要 计算 射击 角度 ， 
识别 逃生 路 线 ， 检 查 风 况 。 这 是 正确 的 工作 方式 。 


第 二 个 他 试图 说 服 自己 ， 这 都 是 多 余 的 。 以 他 的 情况 来 说 ， 这 真 的 就 是 理 
所 当然 。 计 算 他 拆 外 武 器 并 返回 车 里 所 需 的 时 间 ， 完 全 是 愚 大 的 ， 毫 无意 
义 。 该 活 的 人 活 ， 该 死 的 人 死 。 就 这 么 回 事 。 这 也 是 为 什么 他 会 被 交口 称 
赞 的 原因 。 


而 第 三 个 他 只 想 回 到 房间 ， 拿 一 瓶 上 好 的 威 士 号 ， 瘫 在 床上 ， 描 扒 格 雷 芭 
里 ， 直 到 它 的 小 鼻子 不 再 紧张 嗅 探 ,取而代之 以 完全 的 信任 ， 然 后 看 会 儿 
电视 ， 虽 然 都 是 他 听 不 懂 的 外 语 。 


这 种 三 方 对 抗 在 几乎 所 有 近期 任务 中 一 再 重演 。 他 有 点 厌倦 了 。 


后 两 个 “他 ”建立 起 联盟 ， 对 三 个 “他 ”中 最 合乎 逻辑 且 负 责任 的 第 一 

个 “他 ”发 起 攻击 。 这 并 不 容易 。“ 他 ”有 很 多 令 人 信服 的 反驳 ， 特 别 是 针对 
第 三 个 “他 ”, 后 者 顶 多 会 说 :“ 来 吧 ， 你 在 乎 什么 ? 这 可 有 趣 了 。 ”但 最 
终 ， 这 个 职业 杀手 管 了 答 肩 ， 开始 干 活 。 他 会 在 屋顶 上 找 好 位 置 ， 使 用 长 
简 狙 击 步枪 。 看 ， 规 划 。 

唯一 的 问题 是 ， 他 有 两 把 这 样 的 步枪 ， 都 适合 这 次 任务 。 仔 细 计 算数 据 是 
必要 的 ， 以 便 决 定 哪 把 是 最 佳 选择 。 相 天 分 析 包 括 与 天 气 有 关 的 因素 、 层 
顶 的 可 见 度 、 扳 机 的 灵敏 度 和 空气 湿度 。 


他 停 下 来 ， 再 次 看 着 街角 ， 然 后 从 口袋 里 掏 出 一 枚 硬币 扔 到 空中 ， 一 把 抓 
住 ， 看 了 一 眼 结果 。 


用 哪 把 枪 的 问题 就 这 样 解 决 了 。 
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你 不 够 优秀 。 

你 不 够 优秀 。 

你 不 够 优秀 。 

闭 嘴 ! 

艾 米 丽 面 对 着 家 里 满 是 涂鸦 的 墙壁 ， 试 着 平息 脑海 中 翻腾 的 种 种 念头 。 
为 什么 每 次 执行 任务 之 前 她 都 会 有 一 种 失败 在 即 的 预感 ? 毕竟 ， 现 实 中 她 
并 没有 失败 过 。 


她 很 优秀 ， 真 的 很 优秀 。 经 她 之 手 成 功 制造 的 巧合 丝毫 不 露 声色 ， 甚 至 埃 
里 克也 忍 不 住 伸 出 大 拇指 。 到 底 为 什么 每 次 接 到 新 的 信封 ， 她 都 那么 肯定 
这 次 一 一 是 的 ， 这 一 次 一 一 她 会 失败 ? 


话说 回来 ， 失 败 又 有 什么 大 不 了 ? 巧合 制造 师 的 平均 成 功率 是 百 分 之 六 十 
五 ， 她 的 成 功率 则 是 百 分 之 八 十 。 她 又 不 欠 谁 的 。 所 以 ， 如 果 一 个 会 计 继 
续 当 他 的 会 计 ， 又 怎么 样 ? 他 自己 想 要 这 条 路 ， 随 他 的 便 好 了 ! 她 已 经 不 
是 学 员 了 ， 没 必要 再 继续 取悦 将 军 。 或 者 埃 里 克 ， 或 者 盖 伊 .…… 


她 坐 在 地 上 。 


她 一 再 倾 尽 全 力 ， 只 为 了 取悦 别人 。 这 就 是 为 什么 她 感受 到 无 所 不 在 的 压 
力 ， 困 在 永 无 止 软 的 追逐 中 ， 始 终 用 身边 每 一 个 人 的 眼光 看 待 自己 。 她 必 
须 出 人 意料 、 出 类 拔 茶 、 魅 力 非凡 、 卓 越 超群 、 攻 无 不 克 、 充 满 幽默 ， 这 
样 他 才 会 最 终 被 中 上 她 的 岸 边 ， 把 其 他 残破 的 船只 、 广 衰 的 海洋 、 危 险 的 
诱惑 统统 置 之 身 后 。 


有 一 些 特定 的 字眼 让 她 无 法 忍受 。 


“ 咬 噶 ”是 其 中 之 一 。 这 个 词 总 让 她 焦虑 ， 感 觉 像 是 有 些 事 壶 近 尽 头 ， 像 是 
缺 氧 室 息 ， 或 是 一 颗 即将 毁灭 一 切 的 炸弹 。“ 孤 独 ” 这 个 词 则 让 她 彻夜 难 
眠 ， 轧 转 反 侧 ， 徒 劳 无 功 地 想 逃 离世 界 不 断 前 行 而 独 留 她 孤 顶 难 眠 的 幻 
象 。 她 可 以 连续 花 上 几 天 时 间 想 摆脱 “失败 ”或 者 忽略 “合理 ”。 不 知 为 何 ， 
她 也 受 不 了 “饼干 ”这 个 词 。 


但 最 近 ， 很 少 有 字眼 能 像 * 朋 友 ” 一 样 让 她 痛恨 。 她 厌倦 了 做 “朋友 ”; 厌倦 
了 近乎 调情 的 那些 机 灵 话 儿 ; 厌倦 了 在 交心 倾 谈 中 不 得 不 避 开 直接 与 他 有 
天 的 话题 ; 厌倦 了 徒劳 无 功 地 去 猜测 他 的 笑容 中 是 否 有 其 他 暗示 ; 厌倦 了 
自己 总 是 一 时 试图 靠近 ， 然 后 又 慢 慢 离 去 却 不 肯 彻 底 放 手 ， 保 持 令 人 作呕 
的 和 若即若离， 只 怕 这 会 毁 掉 残 存 的 仅 有 情怀 。 


她 痛恨 当 盖 伊 的 朋友 。 


但 这 还 没完 。 还 有 一 种 别 样 的 感受 ， 让 人 心安 。 还 有 那 种 渴望 ， 渴 望 看 到 
他 因为 一 些小 事 而 快乐 ， 无 法 按 拱 地 想 奉 献 自己 ， 只 为 证 明 自 己 可 以 点 亮 
他 的 内 心 。 这 是 怎么 了 ? 这 样 一 个 害羞 而 无 措 的 男孩 ， 怎 么 会 令 她 如 此 心 
旋 荡 涪 ? 


每 当 想 起 他 ， 各 种 画面 接 足 而 来 ， 一 如 欧 的 碎片 。 


光 与 暗 的 交替 瞬间 ， 激动 与 失望 并 存 的 那些 日 子 。 她 深情 地 回忆 起 那些 时 
刻 : 怪 动 消失 ， 她 终于 能 对 自己 展露 笑容 ， 知道 这 不 是 坠 入 爱河 ， 而 就 是 
爱 之 本 身 。 她 并 不 是 被 爱情 冲 昏 了 头脑 的 高 中 女生 ， 而 是 发 现 了 灵魂 契合 
的 另 一 半 。 然 而 ， 每 当 想 起 他 并 不 在 自己 身边 ， 她 都 会 打 一 个 塞 颤 。 


让 她 的 诗人 见鬼 去 吧 。 


就 是 今天 。 她 一 直 期 待 着 这 样 的 一 天 一 一 自由 自在 ， 无 须 工作 ， 羡 伊 也 无 
事 可 做 。 


她 得 把 一 切 变 成 现实 。 而 且 她 有 这 个 能 力 。 


她 起 身 走 到 另 一 个 房间 。 靠 门 的 墙 面 也 布 满 了 草图 ， 对 她 而 言 同样 重要 。 
是 盖 伊 建议 她 用 墙壁 来 计划 巧合 。 所 以 ， 为 什么 不 “以 彼 之 道 ， 还 施 彼 
身 ” 呢 ? 


将 壁 上 男 了 好 几 十 个 小 圆圈 ,有关 各 种 事件 的 安排 像 喷 泉 一 般 ， 她 期 待 着 
有 一 天 ， 可 以 将 这 些 想法 全 部 倾注 到 一 次 短小 而 富有 革命 性 的 旅程 上 。 最 
上 面 写 着 “我 们 ”这 两 个 字 ， 下面 是 散乱 无 章 的 线条 、 表 格 、 文 字 和 数字 。 
中 间 ， 两 个 小 圆圈 里 则 分 别 写 着 “ 盖 伊 "和 “ 艾 米 丽 ”。 


这 张 图 非常 巨大 ， 越 过 了 墙 的 边界 ， 穿 过 窗户 ， 萤 延 到 相 邻 的 另 一 面 墙 
上 ， 延伸 至 天 花 板 ， 就 像 石油 泄漏 般 充 满 了 整个 房间 。 细 节 的 数目 之 多 有 
时 会 令 她 惊叹 。 但 她 必须 倾 尽 全 力 ， 既 积极 进取 ， 又 谨慎 行事 。 她 只 有 一 
次 机 会 ， 搬 注 一 掷 ， 在 她 最 重要 的 一 次 巧合 制造 中 一 展 身手 。 


她 常常 躺 在 房间 的 地 板 上 ， 一 再 用 目光 追随 遍布 四 壁 和 天 人 花 板 的 计划 细 
节 ， 然 后 睡 了 过 去 ， 又 醒 过 来 。 睡 着 的 时 候 ， 她 会 梦 到 这 张 图 表 不 断 莫 延 
和 生长 ， 越 过 地 板 ， 努 力 攀 疏 上 她 的 身体 ， 将 她 淹没 ， 包 于 在 各 种 数据 、 
可 能 性 以 及 宿 愿 中 。 

她 会 将 一 切 付 诸 实施 。 就 在 今夜 。 


她 已 经 足够 优秀 了 。 


这 张 图 表 在 多 年 前 已 开始 构思 。 

还 在 上 课时 ， 她 就 不 像 其 他 少女 那样 ， 会 画 带 着 箭头 的 心 形 图 案 ， 或 者 将 
他 们 的 名 字 混 写 在 一 起 ， 而 是 会 从 笔记 本 上 手下 纸 页 ， 草 拟 关 于 如 何 配对 
的 复杂 图 表 ， 或 者 在 餐厅 的 纸巾 上 画 带 着 箭头 的 圆圈 。 所 有 的 草图 都 以 两 
个 写 着 名 字 的 圆圈 开始 ， 伴 之 以 越 来 越 多 的 线条 与 连接 ， 成 为 日 渐 复 杂 的 
体系 ， 让 她 发 疯 。 最 后 ， 她 会 虔诚 地 把 它们 括 成 碎片 ， 扔 进 废 纸 黎 。 
当然 ,有 一 次 ， 只 有 那么 一 次 ， 她 懒得 把 纸 撕 碎 ， 被 埃 里 克 发 现 了 。 
那 是 某 天 晚上 ， 三 个 人 准备 在 她 的 住处 一 起 学 习 ， 准 备 即将 到 来 的 考试 。 
盖 伊 在 沙发 上 睡 着 了 ， 厚 厚 的 一 本 《机 缘 巧 合 概论 》 摊 开 盖 在 他 胸 前 ， 他 
的 嘴巴 微 张 ， 像 一 只 年 老 而 疲惫 的 海狮 。 埃 里 克 和 艾 米 丽 决定 不 吵 醒 他 ， 
继续 相互 进行 历史 测试 。 

那个 时 候 ， 她 已 经 知道 埃 里 克 是 个 自 恋 狂 ， 虽然 内 心 善良 ， 但 她 并 不 打算 
满足 他 的 好 奇 心 。 她 只 离开 了 两 分 钟 去 拿 咖 啡 和 饼干 ， 回 来 的 时 候 就 看 到 
埃 里 克 手 里 拿 着 她 的 图 表 ， 馈 有 兴趣 地 研究 着 。 

“ 埃 里 克 ! ”她 尖 叫 一 声 ， 差 点 惊醒 盖 伊 “你 干 嘛 乱 翻 我 的 东西 ?” 
她 跑 过 去 ， 从 他 的 手 里 抢 走 那 张 纸 ， 眼 里 满 是 泪水 :“ 你 这 个 该 死 的 …...” 


“ 嘿 ， 它 从 那 堆 书 里 露出 来 了 而 已 ! ” 埃 里 克 举 起 手 争辩 ，“ 我 看 到 上 面 有 我 
的 名 字 。 你 想 我 能 做 什么 ?了 ” 


“我 想 什么 ? 我 想 你 会 尊重 别人 的 隐私 ， 不 会 趁 人 离开 那么 一 会 的 时 间 就 
乱 翻 东西 。 我 显然 想 错 了 。” 


埃 里 克 不 野 声 ， 回 到 自己 的 位 置 上 看 笔记 。 艾 米 丽 开始 撕 纸 。 


“我 希望 你 不 是 当真 的 。 ”他 说 。 

“ 跟 你 没关系 。” 

“这 个 男人 有 主 了 ，” 他 朝 盖 伊 点 点 头 ,“ 这 样 只 会 让 你 伤心 。” 
“有 主 了 ? ”她 之 前 倒是 真 不 知道 。 

“也 许 爱 人 不 在 身边 ，” 他 说 ，“ 但 毫 无 疑问 心 有 所 属 。” 

“是 谁 ?” 

“他 过 去 认识 的 一 个 I.F.。 好 像 是 叫 卡 桑 德 拉 。” 

“ 盖 伊 爱 上 了 一 个 幻想 朋友 ?” 

“是 啊 。 真 够 幼稚 的 ， 是 不 是 ?” 

“这 不 好 笑 ，” 艾 米 丽 爆 发 了 “一 点 都 不 好 笑 !” 


“不 管 怎么 说 ， 这 就 是 现实 。 而 且 ， 即 便 他 单身 ， 我 也 不 会 制造 巧合 来 安 
排 你 和 他 之 间 的 事 。” 


“为 什么 ?” 
“这 不 是 你 的 风格 。 你 更 适合 那 种 灵感 型 巧合 ， 而 不 是 这 种 做 媒 型 巧合 。” 
“我 干 嘛 要 和 你 聊 这 个 ?， 

“好 吧 ， 就 当 没 这 回 事 。 反 正 该 说 的 我 都 说 了 。” 

“我 想 制造 什么 巧合 就 制造 什么 巧合 。” 


“这 个 我 完全 相信 。 你 还 记得 ， 当 时 是 谁 负责 发 现 盘 尼 西 林 的 巧合 吗 ? 鲍 
姆 还 是 杨 ?” 


“不 要 转换 话题 。 我 可 以 像 其 他 人 一 样 牵线 搭桥 。” 


“ 没 错 ， 但 不 应 该 是 为 你 自己 。 你 当局 者 迷 。 哦 ， 我 想 应 该 是 杨 ， 她 制造 
的 巧合 实在 是 大 完美 了 ! ” 


“为 什么 我 自己 就 不 行 。 另 外 ， 你 喜欢 杨 的 唯一 原因 是 她 安排 了 麦 卡 特 尼 
去 见 列 依 。 鲍 姆 的 贡献 比 她 大 了 去 了 。” 


“ 鲍 姆 对 我 来 说 有 点 过 于 技术 了 。 发 现 迷 幻 药 ， 电 磁 .…… 全 都 是 些 特别 严 
肃 的 事 。 而 杨 安 排 发 明了 玉米 片 。 这 就 是 我 所 说 的 ， 所 谓 巧合 制造 的 历史 
性 时 刻 。” 


“ 埃 里 克 。” 
“还 有 特 氟 龙 ， 我 想 想 。 稍 等 ， 让 我 看 看 .…….” 
“ 埃 里 克 1 2?7 


他 从 笔记 本 上 抬 起 头 : “怎么 了 ?” 

“为 什么 你 认为 我 没有 能 力 为 自己 执行 做 媒 型 巧合 ? ” 

埃 里 克 放 下 书 。“ 听 我 说 ， 杀 爱 的 艾 米 丽 。 你 完全 有 能 力 制造 任何 巧合 ， 
这 是 真心 话 。 我 相信 你 会 做 成 很 多 媒 ， 促 成 数 不 清 的 发 明 ， 你 会 改变 这 个 
世界 。 只 是 人 各 有 所 长 ， 而 你 .……. 你 不 适合 在 任务 中 倾注 感情 。 它 会 扰乱 
你 的 平衡 ， 你 会 变 得 焦虑 ， 投 入 太 多 ， 用 力 太 猛 。 我 不 是 这 方面 的 专家 ， 
但 站 在 旁观 者 的 角度 ， 就 是 这 么 一 回 事 。” 

“你 一 直 都 在 给 自己 安排 约会 。” 

“是 ， 没 错 。 ” 挨 里 克 有 一 点 尴 傣 ， 对 他 这 种 人 来 说 ， 已 经 是 最 大 程度 的 着 
耻 感 了 ，“ 但 我 们 的 情况 不 同 。 我 对 这 类 事情 的 感情 投入 不 一 样 。 我 ， 怎 
么 说 呢 .….…. 随 波 逐 流 ， 而 你 有 点 .……. 戏 剧 性 。” 

“我 可 不 是 戏 精 ! ?她 跌 了 下 脚 。 

他 指 了 指 边 上 仍 在 熟睡 的 盖 伊 :“ 看 到 他 了 吗 ?” 

“怎么 了 ?” 

“他 是 一 个 典型 的 巧合 配对 师 。 他 不 相信 完美 的 女人 ， 但 不 愿意 接受 除了 
她 之 外 的 其 他 任何 女性 。 他 本 性 浪漫 ， 但 不 期 待 这 个 世界 上 存在 真正 的 爱 
情 。 对 于 一 个 希 费 与 人 交往 又 不 至 于 过 分 卷 入 的 人 来 说 ， 这 是 最 好 的 组 
合 。 而 你 不 是 。 不 要 为 自己 安排 巧合 ， 可 能 会 市 来 大 麻烦 。” 

“好 ， 好 ，” 艾 米 丽 说 “我 都 听 到 了 。 现 在 财 嘴 吧 。” 她 内 心 的 一 部 分 开始 
筹划 起 来 ， 一 个 真正 的 浪漫 主义 者 却 不 相信 爱 的 存在 ? 也 许 她 可 以 利用 这 
一 


“你 把 我 有 天 同步 性 的 笔记 放 哪 儿 了 ? ” 埃 里 克 问 。 


“不 许 再 乱 翻 我 的 东西 ， 明 白 了 吗 ?” 
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不 知 怎 的 ， 他 总 是 走 到 木 栈 道上 。 


盖 伊 的 假期 很 少 。 工 作 任务 信封 一 个 接着 一 个 ， 只 有 在 很 偶尔 的 情况 下 ， 
比如 一 早 就 提前 完成 了 当天 的 巧合 制造 任务 ， 他 才 有 空 四 处 闲逛 ， 享 受 一 
下 无 所 事 事 的 快乐 ， 直 到 第 二 天 早晨 新 任务 的 到 来 。 这 样 的 日 子 少 得 可 
怜 ， 一 只 手 都 数 得 过 来 。 


他 先是 回 到 床上 躺 了 大 约 两 个 小 时 ， 然 后 找到 一 家 不 错 的 牛排 馆 ， 随 后 又 
重新 发 现 了 古老 的 乐趣 : 面 对 随 风 摇 擅 的 大 树 ， 任 任 思 绪 晋 散 。 两 个 月 前 
发 现 的 一 家 小 俱乐部 则 是 下 一 站 ， 那 里 有 一 位 安静 而 眼神 迷离 的 钢琴 家 ， 
再 来 上 一 杯 红酒 ， 他 觉得 自己 活 得 像 个 精致 的 年 轻 人 。 最 后 ， 他 一 如 既往 
地 走 到 了 木 栈道 上 ， 注视 着 太阳 消失 在 地 平 线 上 ， 任凭 咸 咸 的 海风 吹 乱 他 
的 头发 。 


他 坐 在 一 张 长 椅 上 ， 望 着 大 海 ， 酒 意 略 略 消退 ， 夜 的 凉意 透 过 他 的 衣服 。 
海滩 上 几乎 没有 人 “， 只 有 一 个 少年 和 他 的 狗 ， 在 他 正 前 方 的 海岸 线 上 蹦跳 
嬉戏 ， 就 像 是 一 部 名 为 《友谊 》 的 电影 的 导演 剪辑 版 。 


也 许 是 时 候 养 只 宠物 了 。 不 一 定 是 狗 ， 可 以 是 猫 、 雪 貂 甚 至 金鱼 。 天 啊 ， 
如 果 没 有 别 的 选择 ， 就 连 一 棵 盆景 树 也 行 。 海 滩 上 ， 男 孩 和 狗 相 互 戏 机 
着 ， 这 是 只 有 和 真正 爱 的 对 象 在 一 起 才 会 有 的 相处 方式 。 一 瞬间 ， 一丝 嫉 
妨 袭 上 心头 ， 但 很 快 就 消失 了 。 他 深 吸 了 一 口 饱含 海洋 气息 的 空气 ，, 脸 上 
浮现 出 一 丝 苦涩 的 微笑 。 也 许 没 有 多 少 假 期 是 件 好 事 。 假 期 提醒 了 他 : 你 
子 然 一 身 。 


盖 伊 慢 慢 起 身 ， 开 始 往 家 走 。 


经 过 走廊 里 激烈 的 讨论 ， 市 政 厅 里 某 个 人 说 服 了 另 一 个 人 ， 认 为 夏 夜 是 人 
们 上 街 的 时 间 ， 林 荫 大 道 两 侧 的 树木 装饰 着 小 彩 灯 ， 把 夜色 变 成 一 场 内 内 
发 光 的 嘉年华 。 


他 沿 着 马路 漫步 ， 目 光 四 处 游 走 ， 身 体 沉 浸 在 当下 的 气氛 之 中 。 有 些 细 
节 ， 他 花 了 几 分 钟 才 留意 到 ， 但 一 旦 留意 便 再 也 忽略 不 掉 : 一 对 夫妇 走 在 
他 前 面 ， 拥 抱 着 、 微 笑 着 ; 旁边 的 长 椅 上 ， 一 对 老夫 妇 依 假 在 一 起 ， 手 拉 
着 手 ; 一 个 男孩 和 一 个 女孩 ， 都 不 到 十 安 ， 跑 在 他 面前 的 小 路 上 。 


这 显然 只 是 他 的 错觉 。 就 像 孕 妇 看 哪儿 都 有 婴儿 和 车， 戒烟 者 只 看 得 到 香 


, 对 孤独 的 人 而 言 ， 目 之 所 及 都 是 一 对 对 的 。 


盖 伊 四 处 张望 ， 想 在 街 上 发 现 一 个 和 他 一 样 ， 没 有 伴侣 陪伴 的 人 。 没 有 ， 
只 有 各 式 各 样 、 成 双 成 对 的 行人 。 有 的 目的 明确 ， 快 步 走 去 ， 有 的 相互 拥 
抱 着 ， 步 伐 一 致 地 慢 慢 行走 ， 有 的 站 在 角落 里 窃窃 私语 。 


是 的 ， 他 需要 一 只 狗 。 


终于 ， 在 成 双 成 对 的 人 群 中 ， 他 突然 发 现 一 个 人 形 单 影 只 地 快 步 走 向 某 个 
地 点 。 盖 伊 几乎 要 向 他 表示 感谢 ， 他 让 自己 终于 不 是 这 附近 唯一 一 个 没 伴 
儿 的 人 了 。 而 就 在 此 时 ， 那 男人 撞 到 一 个 从 玩具 店 出 来 的 女人 ， 把 她 小 心 
看 玻 抱 在 怀 里 的 一 堆 盒 子 撞 飞 到 空中 。 盖 伊 的 脑 中 不 由 自主 地 回响 起 将 军 


的 声音 。 


“我 知道 你 们 大 多 数 人 都 在 焦急 地 期 待 着 这 一 课 ，” 他 对 他 们 说 , “学生 们 总 
是 认为 ， 牵 线 搭桥 是 非常 浪漫 的 过 程 。 他 们 也 认为 会 非常 简单 。 你 需要 的 
只 是 一 个 年 轻 男 人 、 一 个 年 轻 女 人 还 有 一 个 街角 ， 对 吗 ? 让 男人 从 这 个 方 
向 走 过 来 ， 女 人 从 另 一 个 方向 过 来 ， 让 他 们 在 转角 处 撞 到 一 块 ， 然 后 ， 

哇 ， 书 掉 了 ， 四 目 相 对 ， 一 见 钟情 ， 诸 如 此 类 。 类 似 的 废话 多 得 几乎 可 以 
解决 第 三 世界 的 饥饿 问题 。” 


男人 向 惊 采 了 的 女人 道歉 ， 然 后 拔 腿 就 跑 ， 盖 伊 对 此 心中 暗 笑 。 这 种 类 型 
的 相遇 ， 一 干 次 中 也 就 成 功 一 次 吧 ; 其 他 九 百 九 十 九 次 中 ， 你 必须 更 努力 
一 点 。 他 希望 自己 所 看 到 的 并 不 是 某 个 人 制造 的 一 个 巧合 。 这 种 不 专业 的 
水 平 相当 令 人 篮 众 。 


但 艾 米 丽 今天 早上 是 对 的 ， 他 确实 喜欢 执行 牵线 搭桥 的 巧合 。 但 不 是 因为 
浪漫 。 他 不 相信 浪漫 。 人 们 把 爱情 当 作 对 种 “信仰 ”, 就 像 宗 教 一 样 。 在 这 
个 宗教 里 ， 你 接受 这 样 一 种 信念 ， 爱 竖 之 中 ， 人 与 人 之 间 存 在 着 某 种 特别 
的 联系 ， 它 从 本 质 上 不 同 于 任何 其 他 类 型 的 联系 ， 你 在 其 中 奉献 自己 ， 崇 
拜 某 人 。 人 们 需要 相信 一 些 高 于 自己 的 东西 ， 他 心 想 。 宗 教 并 不 总 是 能 满 
足 他 们 的 这 种 需求 ， 所 以 ， 爱 这 个 概念 给 予 了 他 们 一 直 在 寻找 的 某 种 非 理 
性 、 超 越 常 规 生 活 的 深刻 含义 。 如 果 没 有 意识 到 这 点 ， 爱 就 会 变 成 这 个 世 
界 上 的 又 一 项 以 占有 取代 付出 的 东西 。 豪 宅 、 好 车 、 伟 大 的 爱 。 你 不 爱 ? 
那 你 是 在 浪费 生命 。 


他 也 曾 这 样 想 ， 但 现在 已 大 不 相同 。 他 品尝 过 爱 的 甘美 ， 并 且 熟 知 于 心 。 

爱 不 是 如 前 所 述 一 一 要 比 那 多 得 多 。 他 已 经 收获 了 属于 自己 的 爱 ， 只 是 现 
在 ， 爱 已 经 远 走 。 那 一 章 已 然 过 去 ， 了 永久 封 央 。 令 他 肖 形 的 是 ， 他 很 久 以 
前 就 接受 了 这 个 事实 。 现 在 轮 到 他 管 别 人 人 了。 所以， 牵线 搭桥 对 他 而 言 很 
重要 。 也 许 当 你 帮助 别人 获得 你 自己 不 能 再 体会 的 快乐 时 ， 你 也 可 以 从 中 


得 到 一 点 点 幸福 。 人 毕竟， 这 个 巧合 是 记 在 你 名 下 的 。 

他 微笑 着 走 近 商店 门口 的 那个 女人 ， 帮 她 收拾 包 应 。 

“谢谢 。 ”她 对 他 说 。 

“不 客气 。 ”他 回应 。 

地 板 上 散落 着 各 种 尺寸 的 小 盒子 ， 都 是 包 在 炫目 包装 里 的 经 典 儿童 游戏 。 


“这 是 给 我 侄子 们 的 ，” 她 一 边 说 ， 一 边 把 几 缕 红 发 别 在 耳 后 “一 对 双 胞 
胎 ， 下 周 生 日 ， 我 决定 送 些 能 让 他 们 离开 电脑 的 东西 。” 


盖 伊 举 起 一 盒 绿 色 的 塑料 士兵 。“ 是 啊 。” 他 心 不 在 址 地 回答 。 透 明 盒子 里 
的 玩具 土 兵 们 正 用 无 辜 的 目光 看 着 他 。 


“那个 ? "她 说 。 
盖 伊 回 过 神 来 :“ 咽 ?” 


她 面 带 微笑 地 站 在 那里 ， 把 一 堆 盒 子 抵 在 胸 前 保持 平衡 ， 指 了 指 他 手 里 的 
东西 :“ 这 些 玩具 士兵 , 可 以 给 我 吗 ? ” 


“ 啊 ， 当 然 ，” 他 把 盒子 递 给 她 ,“ 不 好 意思 。” 

“你 小 时 候 玩 这 些 吗 ? ”她 问 ,“ 是 不 是 唤起 旧时 回忆 了 ?” 

“不 ， 不 ，” 他 试 着 挤 出 一 个 笑容 “我 想 我 刚才 是 走神 了 。” 

她 再 次 表示 感谢 ， 然 后 离开 了 。 盖 伊 又 在 那里 待 了 一 会 儿 ， 然 后 继续 沿 
满 是 成 双 成 对 伴侣 的 街道 走 回 家 。 他 需要 买点 面包 、 巧 克 力 洽 、 糖 、 咖 
啡 ， 还 有 家 里 缺 的 日 用 品 。 他 得 顺路 去 趟 超市 。 

艾 米 丽 坐 在 客厅 里 。 

大 概 这 就 是 将 军 在 等 待 前 线 消息 时 的 心情 吧 ， 她 想 。 


几 个 月 的 规划 ， 满 墙 的 草图 ， 几 周 的 期 待 ， 终 于 到 了 她 可 以 安排 一 切 的 这 
天 ， 现 在 她 坐 在 这 里 ， 等 着 电话 。 


如 果 她 能 至 少 同时 做 点 其 他 事 ， 可 能 还 没 那么 可 怜 。 但 她 就 只 是 干 坐 着 ， 
等 待 电话 铃 响 。 它 最 好 还 是 乖乖 地 响 。 


盖 伊 上 下 搜寻 着 货架 ， 寻 找 他 们 把 咖啡 藏 在 哪儿 了 。 


是 的 ， 他 完全 知道 为 什么 这 些 塑料 士兵 让 世界 陷入 了 片刻 停 浏 。 记 忆 清 晰 
得 令 人 尴 座 。 事 实 上 ， 这 甚至 被 记录 在 某 本 破旧 卷 角 的 笔记 本 里 。 


那 是 课程 的 第 二 周 。“ 联 想 101?” 这 门 课 程 的 家 庭 作 业 是 绘制 彼此 的 思维 脉 

络 图 。 将 军 坚决 主张 ， 在 他 们 的 职业 中 ， 只 有 少数 工具 能 与 理解 “一 件 事 

让 人 想起 另 一 件 事 ” 的 运作 机 制 同等 重要 一 一 无 论 这 句 含糊 不 清 的 话 到 底 

是 什么 意思 。 盖 伊 绘制 埃 里 克 的 思维 图 ， 埃 里 克 绘 制 艾 米 丽 的 ， 而 艾 米 丽 
绘制 盖 伊 的 。 


绘制 埃 里 克 的 思维 挺 简单 的 。 反 正 都 是 与 女人 、 成 就 和 马克 斯 兄弟 的 喜剧 
有 关 。 有 时 候 ， 盖 伊 必须 深入 挖掘 ， 才 能 理解 为 什么 木瓜 饮料 会 让 埃 里 克 
想到 越南 ， 或 者 为 什么 当 你 说 “巧克力 ”的 时 候 ， 他 会 想到 “萨克斯 ”， 但 最 
终 ， 这 些 都 能 被 合理 解释 ， 而且 对 他 的 绘制 也 令 将 军 感到 满意 。 


想到 自己 的 想法 会 被 别人 一 五 一 十 掌握 ， 是 相当 令 人 不 安 的 。 


艾 米 丽 做 得 非常 彻底 。 她 一 定 要 盖 伊 说 清楚 才 行 。 她 争辩 说 ， 把 * 书 2 和“ 书 
染 ” 联 系 起 来 完全 合乎 逻辑 ， 但 为 什么 “书架 ”会 让 你 想起 《 虎 胆 龙 威 2》 

呢 ? 他 不 得 不 解释 一 些 奇 怪 的 联想 ， 比 如 拖鞋 和 刺 猎 ， 微 笑 和 蝙 蝙 ， 地 砖 
和 五 彩 的 机 器 人 。 但 她 最 感 兴趣 的 发 现 ， 是 玩具 士兵 能 令 他 想到 爱 。 


“你 得 解释 给 我 听 。” 她 的 眼睛 内 内 发 亮 。 他 们 华 在 他 公寓 的 地 板 上 ， 旁边 
是 一 盒 打开 的 幸运 饼干 ， 那 是 艾 米 丽 在 某 处 找到 的 。 每 当 盖 伊 觉得 有 些 累 
了 ， 他 们 就 拿 一 块 饼干 打开 ， 想 想 里 面 的 纸 条 语录 能 不 能 用 到 巧合 制造 
上 。 这 时 候 ， 盒 子 已 经 半空 了 。 

“因为 这 让 我 想起 第 一 次 约会 ，” 他 试图 避 开 这 个 问题 “ 仅 此 而 已 。” 
“细节 ，” 她 掠 着 自己 的 手 追问 ,“ 快 说 细节 。” 

“ 埃 里 克 绘 图 时 把 你 逼 疯 了 “， 所 以 现在 轮 到 你 对 付 我 了 吗 ?” 

她 淘气 地 笑 了 “我 只 是 想 努 力 做 好 作业 。 ” 扬 起 的 眉毛 泄露 了 她 撤 的 小 小 
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于 是 他 告诉 了 她 ， 关 于 卡 桑 德 拉 ， 关 于 他 们 如 何 相遇 ， 又 如 何 分 离 ， 以 及 
其 间 发 生 的 一 切 。 艾 米 丽 认 真 倾 听 ， 偶 尔 迟 疑 地 发 问 ， 她 很 好 奇 ， 好 像 知 
道 他 们 之 间 再 也 不 会 谈 这 个 话题 了 。 


自 此 ， 聚 会 成 了 惯例 。 在 课程 期 间 ， 他 们 经 常 碰 面 喝 杯 咖啡 ， 再 来 盒 幸 运 
饼干 。 埃 里 克 有 时 也 加 入 他 们 ， 但 通常 会 以 “一 生 难 得 的 机 会 "和 某 人 困 在 
电梯 里 之 类 的 借口 放 他 们 鸽子 ， 所 以 就 只 有 他 们 两 个 。 所 有 的 讨论 源 于 甜 
面团 里 包 暑 的 一 张 纸 。 他 们 没有 再 谈 过 卡 桑 德 拉 ， 也 不 谈 艾 米 丽 之 前 的 工 
作 ， 绝 对 不 谈 课程 。 他 们 谈 音乐 ， 但 不 将 其 作为 可 以 激发 客户 联想 的 某 种 
工具 ; 他 们 也 谈 电影 ， 但 不 涉及 那些 能 引起 压抑 情绪 的 场景 ， 也 不 试图 去 
发 现 哪 个 剧本 是 在 巧合 制造 师 介入 后 写 的 。 他 们 谈 到 了 最 喜欢 的 电视 节 
目 ， 却 没有 提 太 “通过 发 起 停电 来 建立 评估 ”这 门 课 中 的 教训 ， 他 们 甚至 谈 
政治 ， 同 时 心 知 肚 明 地 忽略 扬名 立 万 的 真实 方式 。 

事实 是 ， 他 很 怀念 这 些 。 课 程 结 束 后 就 再 没有 他 们 两 个 人 独处 说 话 的 机 
会 。 他 们 的 日 程 安排 相当 疯狂 ， 总 有 一 个 人 在 忙于 准备 新 的 巧合 。 作 为 这 
个 行业 的 新 人 ， 他 们 还 没有 学 会 如 何 有 效 管理 自己 的 时 间 而 不 过 分 投入 巧 
合 制 造 。 聚 会 取消 了 两 次 、 三 次 ， 然 后 ， 这 个 惯例 就 不 再 了 。 几 个 月 后 ， 
当 埃 里 克 坚 持 建 立 三 人 早餐 会 的 新 惯例 时 ， 他 们 找到 了 一 种 协调 繁忙 日 程 
安排 的 方式 ， 那 些 幸 运 饼 干 之 人 夜 就 似乎 有 点 多 余 了。 他 又 想起 海滩 上 的 男 
孩 和 狗 。 他 现在 就 需要 那样 一 种 友谊 。 一 杯 酒 ， 终 究 不 是 令 人 满意 的 朋 
友 。 

他 在 第 三 排 找 到 了 想 要 的 那 种 咖啡 ， 放 在 其 他 不 同类 型 、 稍 贵 些 的 咖啡 的 
后 面 。 他 把 钠 子 放 在 空荡荡 的 购物 车 里 ， 又 走 了 三 步 ， 然 后 看 到 了 货架 上 
的 幸运 饼干 ， 正 在 打折 。 


买 一 送 一 。 


她 把 手机 从 耳 边 略 微 移 开 ， 然 后 在 心里 数 到 十 。 她 心跳 如 狂 ， 所 以 多 数 了 
几 秒 。 


“ 啊 ， 好 了 ，” 她 把 手机 拿 回 耳 边 “不 好 意思 ,我 刚才 有 点 事 。” 

“ 唾 ，”* 盖 伊 说 “你 好 吗 ?” 

“很 好 。” 她 说 。 

“还 记得 我 们 以 前 吃 的 幸运 饼干 吗 ?” 

“当然 记得 ，” 她 回答 “我 想 想 ， 有 好 几 次 它们 的 预言 还 挺 灵验 的 。” 


“你 还 记得 是 什么 牌子 吗 ? ” 

“不 记得 了 .…… 好 像 是 放 在 一 个 锡 盒 里 ?” 

“棕色 的 盒子 ， 上 面 有 红色 条 纹 ， 对 吗 ?” 

“我 刚好 在 超市 里 看 到 。 有 好 一 段 时 间 没 见 到 这 样 的 盒子 了 。” 
“ 哇 ， 真 让 人 怀念 。 ”她 说 “也 帮 有 我 带 一 盒 吧 。” 

“ 呢 ， 你 知道 吗 ? ”他 问 。 


我 当然 知道 了 。 我 很 清楚 地 知道 你 想 说 什么 。 我 希望 的 是 你 也 知道 !“ 什 
人 么 3 了” 


“你 要 不 要 过 来 ? 我 们 像 以 前 一 样 ， 来 点 饼干 如 何 ?” 


“我 想 我 可 以 把 一 些 事 推迟 到 明天 .………” 她 故意 慢 知 吞 地 回应 ， 想 给 人 一 种 
她 犹 耶 不 决 的 感觉。 


“来 吧 ， 来 吧 ， 这 会 很 有 意思 的 。” 他 说 。 


“ 那 就 这 样 吧 ! ?区 米 丽 说 “我 们 还 可 以 一 起 看 个 电影 。 这 次 轮 到 你 来 选 片 
了 下: 1 ?7? 


大 光 
“好 极 了 。 我 换 身 衣服， 几 分 钟 就 出 来 。” 

他 们 结束 了 谈话 。 艾 米 丽 兴奋 不 已 ， 就 好 像 把 自己 猎 到 的 能 头 挂 到 了 小 窝 
的 墙 上 一 般 。 她 在 公寓 里 伏 跃 不 已 ， 拼 命 压制 着 不 让 自己 叫 出 声 来 。 边 上 


还 有 邻居 ， 你 懂 的 。 所 以 她 只 能 像 小 女孩 一 样 ， 从 一 个 房间 跳 到 另 一 个 房 
间 ， 贴 近 墙壁 ， 中 起 脚尖 杀 吻 墙 上 盖 伊 的 名 字 。 


盖 伊 心 想 ， 和 另 一 个 有 呼吸 的 生物 交谈 来 给 这 一 天 结尾 也 不 错 。 他 看 了 一 
下 手机 上 网 飞 视频 推荐 的 节目 单 。 

《弱点 》 

《美丽 人 生 》 


《这 尺 飞 弹 》 
《生活 多 美好 》 
《漂亮 女人 》 
《一 夜 风 流 》 
他 摇 播 头 ， 党 得 有 点 奇怪 。 


他 并 不 习惯 在 自己 的 推荐 列表 上 看 到 浪漫 喜剧 。 但 还 不 仅 于 此 ， 一 定 还 有 
什么 别 的 因素 。 不 过 ， 他 选择 无 视 这 种 感觉 ， 闭 着 眼 随意 选择 了 一 部 电 


直到 他 回 到 家 里 ， 才 意识 到 自己 的 这 个 提议 意味 着 什么 。 


他 已 经 很 久 没有 招待 过 谁 了 。 事 实 上 ， 现在 他 也 没 多 少时 间 可 以 做 准备 。 
十 分 钟 ? 


客厅 里 ， 衣 服 扔 得 到 处 都 是 ， 桌 布 上 的 旧 渍 幽怨 地 果 着 他 ， 一 大 摆 书 、 小 
册子 还 有 当年 上 课时 的 各 种 笔记 本 仍 堆 在 角落 里 ， 像 是 一 座 拖 延 症 的 丰 
碑 ， 更 不 要 说 铺 在 昨天 刚 刷 过 的 墙壁 下 的 报纸 了 。 


他 迅速 收拾 好 衣服 ， 把 书 推 到 一 张 沙发 背后 。 舟 过 百叶 窗 往 外 一 和 警 ， 艾 米 
丽 已 经 在 街 上 了 。 他 匆忙 沿 着 墙壁 铲 起 报纸 ， 不 假 思 运 地 扔 到 其 他 房间 ， 
然后 扑 倒 在 沙发 上 ， 打 开 电 视 ， 这 样 艾 米 丽 来 的 时 候 ， 他 看 起 来 就 会 像 是 
一 直 在 看 电视 一 样 。 


屏幕 上 出 现 了 一 个 面 带 微笑 的 大 胡子 男 ， 背后 是 雄伟 的 雪山 。 男人 的 脸红 
红 的 ， 有 晒 伤 的 痕迹 ， 厚 厚 的 羽绒 服 严 严实 实 遮 到 他 的 脖子 ， 但 他 的 眼睛 
闪烁 着 深蓝 色 的 光芒 。 


“首先 ， 祝 贺 你 。” 采 访 者 说 ， 除 了 握 着 麦克 风 的 手 ， 他 并 没有 出 现在 屏幕 
内 ，,，“ 我 知道 这 已 经 是 你 第 二 次 尝试 征服 这 座高 峰 。” 


“是 啊 ，” 大 胡子 说 ，“ 上 一 次 不 是 很 成 功 。 说 实话 ， 还 挺 吓人 的 。 我 摔 断 了 
腿 .真是 一 团 糟 。” 


“即便 如 此 ， 你 还 是 决定 再 试 一 次 。” 


“你 懂 的 ，” 大 胡子 说 着 ， 笑 得 更 灿烂 了 ,“ 所 以 人 们 需要 第 二 次 机 会 。 有 些 
事情 你 知道 自己 必须 做 到 ， 不 能 放弃 。 我 很 清楚 ， 我 需要 再 试 一 次 。 而 且 
这 一 次 ， 我 得 到 了 特别 好 的 支持 。” 他 伸 出 手 ， 一 个 勋 黑 的 短发 女子 进入 
画面 ， 和 男人 一 样 时 在 一 件 厚 厚 的 夹克 里 。 男 人 把 他 的 络 腮 胡 抵 在 她 的 额 
头 上 ， 她 挥 了 挥手 ， 咯 咯 笑 了 。 


艾 米 丽 在 敲 门 。 
他 们 一 起 坐 在 沙发 上 ， 追 忆 过 往 。 有 埃 里 克 参 加 的 那么 多 次 聚会 上 ， 他 自 
会 说 些 一 本 正经 的 傻 话 ， 很 显然 现在 需要 做 些 调整 。 这 样 孤 男 窒 女 ， 他 们 
感到 有 点 生 跑 。 


“还 闻 得 到 油漆 味 。” 艾 米 丽 说 。 那 个 载 着 她 内 心 飞 来 飞 去 的 自动 驾驶 员 仍 
然 想 控 制 全 场 。 


“是 啊 ， 不.….…. 不 容易 散 。” 盖 伊 回答 。 在 他 们 面前 的 屏幕 上 ， 大 胡子 仍 在 
无 声 地 侃侃 而 谈 。 

艾 米 丽 站 起 来 ， 把 百叶 窗 拉 开 了 一 点 ， 走 回来 的 时 候 顺 手 拿 起 幸运 饼干 的 
盒子 ， 递 给 盖 伊 。 “你 一 块 ，” 她 说 着 ， 看 到 盖 伊 微笑 着 拿 了 一 块 “我 一 
块 。” 她 也 随手 拿 了 块 饼干 。 

她 盘腿 坐 到 他 对 面 的 沙发 上 。 

“我 真 的 很 高 兴 你 能 邀 我 来 ，” 她 说 “我 们 好 久 没 有 这 样 了 。 我 很 怀念 。” 
盖 伊 朝 她 笑 笑 ， 打 开 幸 运 饼干 ， 取 出 里 面 的 小 纸 条 。 电 力 又 停 ， 灯光 熄 
灭 。 那 之 前 的 片刻 ， 他 读 到 了 纸 条 上 的 句子 ， 然 后 抬 眼 看 向 艾 米 丽 。 


“ 别 只 知道 望 远 。 对 于 那个 最 重要 问题 ， 答 案 可 能 近 在 眼前 。” 
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黑暗 沉默 不 语 地 包围 住 他 们 ， 四 周 充斥 着 期 待 。 艾 米 丽 笔直 地 坐 着 ， 屏 住 
呼吸 。 


她 知道 ， 路 灯 的 微弱 光芒 会 穿 过 百叶 窗 刚 好 斜 射 在 她 的 眼睛 上 ， 令 双眸 内 
内 发 光 。 她 听 到 心跳 声 ， 但 分 不 出 是 自己 的 ， 还 是 他 的 。 电 力 恢复 后 ， 他 
仍然 注视 着 她 的 双眼 。 两 人 仍旧 默默 无 言 。 


最 终 ， 他 放下 那 块 捏 碎 的 饼干 ， 开 口 了 :“ 我 想 现在 我 意识 到 一 些 事 ， 一 
些 我 早 该 意识 到 的 事 。” 


她 轻 颤 。“ 你 是 说 ? ”她 轻声 地 问 。 

“我 不 想 再 像 以 前 那样 相处 了 。 ”他 说 ， 她 看 到 他 的 双 类 浮现 一 抹 红 景 “我 
希望 我 们 之 间 能 以 一 种 新 的 方式 相处 ， 与 以 前 截然 不 同 。 我 想 ， 是 时 候 开 
台 尝 试 新 的 旅程 了 。” 

“我 很 赞成 。 ”她 仍 无 法 恢复 正常 的 声音 。 

“我 在 过 去 的 影子 里 活 得 太 久 了 。” 


“是 啊 .….… 

有 些 感觉 ， 我 到 今天 才 真正 意识 到 

盖 伊 …… 

去 她 的 卡 桑 德 拉 。 我 想 要 的 是 你 

哦 ， 盖 伊 

DO 


电灯 重新 亮 起 ， 艾 米 丽 摆脱 幻想 ， 回 到 现实 世界 。 盖 伊 正 坐 在 她 面前 ， 果 
着 手 里 担 碎 的 饼干 和 那 张 约 条。 他 抬 眼看 她 ， 问 道 :“ 艾 米 丽 ， 这 是 怎么 
回 事 ?” 

“什么 3 

他 内 心 的 某 一 部 分 似乎 坚硬 起 来 。 他 起 身 到 沙发 后 面 四 处 翻 找 ， 拿 出 一 本 
马上 要 散 架 的 神色 笔记 本 ， 上 面 写 着 “目标 选择 技巧 ， 第 二 部 分 "。 他 快速 
翻 到 想 找 的 那 页 ， 然 后 把 笔记 本 放 在 桌子 上 ， 那 一 页 的 标题 是 “第 73 项 : 
从 一 个 预先 准备 好 的 盒子 里 取出 物品 ， 维 顿 训练 的 变形 ”。 里 面 详细 阐述 
了 该 如 何 转动 盒子 ， 让 目标 人 物 认为 自己 只 是 随机 从 中 取出 一 样 东西 ， 但 
事实 上 一 切 早 就 安排 好 了 。 


艾 米 丽 沉默 地 看 着 打开 的 笔记 本 。 
“你 安排 我 取出 这 块 饼干 ， 是 不 是 ?” 


她 无 言 以 对 ， 紧 紧 捍 住 手中 的 饼干。 
“是 不 是 ?” 


她 继续 沉默 。 他 把 笔记 本 扔 到 房间 的 另 一 边 ， 在 她 对 面 坐 下 ，“ 到 底 怎 么 
回 事 ?” 


“有 一 个 人 ， 我 上 过 的 一 门 课 上 遇 到 的 一 个 好 朋友 ， 和 我 说 起 他 的 初恋 故 
事 ，” 艾 米 丽 平静 地 开口 了 “他 说 ， 他 曾经 以 为 爱 是 一 种 仰 募 ， 只 是 这 着 
愉悦 的 气息 。 你 抑制 不 住地 去 想念 一 个 人 ， 因 为 各 种 各 样 的 理由 成 为 这 个 
人 的 粉丝 ， 然 后 那个 人 也 刚好 成 为 你 的 粉丝 。 毕 竟 ， 每 个 人 都 是 这 样 说 

的 ， 不 是 吗 ? 电光 火石 ， 或 者 日 久生 情 ， 就 像 一 道 白 光 内 过 ， 瞬间 领会 到 
两 人 灵魂 相通 ， 诸 如 此 类 的 废话 。” 


“超市 里 的 饼干 也 是 你 安排 的 ? 你 还 安排 了 那个 玩具 商店 门口 的 女人 ? ”他 
不 会 真 的 对 她 生气 ， 永 远 不 会 ， 但 他 不 得 不 装 出 生气 的 样子 。 她 一 定 要 明 
白 ， 这 不 可 能 ， 绝 不 可 能 。 


“然后 ， 当 一 个 人 来 到 他 的 生命 中 ， 我 的 这 位 朋友 发 现 别 人 说 的 都 不 对 ， 
就 连 他 自己 曾 以 为 的 都 是 错 的 。 爱 不 是 一 种 仰慕 ， 根 本 不 是 。 所 有 故事 的 
开端 总 是 相似 的 ， 但 很 快 这 种 肤浅 的 仰慕 会 变 成 更 真实 的 东西 。 那 是 一 种 
回 家 的 感觉 。 在 那里 ， 他 被 需要 ， 被 尊重 ， 恰 到 好 处 。 特 别 是 ， 他 觉得 自 
己 属 于 那里 。 他 感觉 到 了 这 一 点 ， 这 也 是 为 什么 他 会 说 ， 他 们 之 间 好 像 一 
见 如 故 ， 就 好 像 是 某 件 事 被 迫 中 断 了 一 段 时 间 以 后 又 可 以 重新 来 过 ， 尽 管 
他 也 不 知道 这 个 ' 某 件 事 ;到 底 是 什么 。 他 告诉 我 ， 他 从 来 没有 觉得 那 是 一 
种 开始 ， 更 觉得 是 一 种 继续 。” 

“ 艾 米 丽 ， 听 我 说 .………….” 

她 竭尽 全 力 ， 不 想 让 自己 的 声音 听 起 来 像 是 在 求 他 。 不 要 求 他 。“ 盖 

伊 .………. 你 睁 眼看 看 ，” 她 说 ,“ 你 从 来 没有 遇 到 适合 你 的 爱情 ， 因 为 你 根本 
没有 在 寻找 。 你 在 找 卡 桑 德 拉 ， 但 又 早早 放弃 了 。 你 在 找 的 是 一 个 曾经 存 
在 而 如 今 已 查 无 踪迹 的 人 。 你 囚禁 在 已 经 不 复 存 在 的 过 去 里 。 我 很 难过 ， 
看 到 你 想 要 给 一 张 早已 抹 去 线条 的 图 片上 色 ， 去 想象 那些 一 一 ” 


“我 并 不 是 在 想象 ， 而 是 在 回忆 。 我 所 留 下 的 只 有 回忆 。” 他 打 断 她 ，“ 回 忆 
和 想象 不 一 样 。” 


“你 仍然 还 是 回忆 的 俘虏 。” 她 回击 道 。 
“这 样 对 我 有 好 处 。” 


“但 对 我 不 好 。” 


两 人 沉默 对 坐 。 
慢 慢 地 ， 所 有 的 思绪 都 聚集 到 一 点 。 咬 、 咬 、 咬 ， 他 明白 了 她 的 心意 ， 她 


真正 想 要 安排 的 是 什么 ， 而 她 也 知道 他 已 经 明白 了 。 他 知道 她 知道 他 知 
道 .…… 两 人 陷入 一 种 心 知 肚 明 的 沉默。 


她 到 底 在 想 什么 啊 ! 
“什么 时 候 开始 的 .….….” 


“很 久 了 。 我 一 直 在 想 ， 该 怎么 告诉 你 ， 该 怎么 让 你 知道 ， 该 怎么 .……” 她 
有 点 发 抖 。 她 的 身体 说 ， 我 需要 一 个 拥抱 。 而 他 的 身体 说 ， 不 。 


“我 是 指 今天 。 你 是 什么 时 候 开始 给 我 制造 巧合 的 ? ”他 谨慎 地 问 。 

“从 沙滩 那 时 候 。” 艾 米 丽 说 。 

“男孩 和 狗 ?” 

“是 的 。” 

“ 满 街 的 成 双 成 对 的 人 。” 

“是 的 ， 还 有 其 他 .……" 我 需要 一 个 拥抱 ， 难 道 你 还 看 不 出 来 吗 ? 

哦 ， 见 鬼 ， 让 一 切 都 过 去 吧 。 

“我 想 ,我 们 曾经 开 了 一 个 头 ， 中 途中 断 了 ， 但 现在 可 以 继续 下 去 ，” 艾 米 
丽 说 ，“ 你 就 没有 这 么 想 过 吗 ? 一 次 也 没有 ? 我 就 是 这 么 想 的 。 每 次 你 在 
我 身边 ， 每 次 你 靠近 我 ， 我 都 有 种 回 家 的 感觉 。 我 想 从 暂停 的 那个 点 继续 
下 去 。 我 …..” 

“ 艾 米 丽 。” 他 开口 了 。 

“相信 我 ，” 她 说 “的确 有 这 样 的 一 个 地 方 。” 

她 应 该 让 电 停 得 更 久 一 些 ， 很 久 很 久 。 现 在 他 看 得 见 她 在 器 了 。 


“很 抱歉 ，?” 他 说 ,“ 你 很 好 ， 真 的 非常 好 。 你 知道 我 们 在 一 起 的 时 候 我 有 多 
开心 ， 但 是 .……. 


总 有 转折 ， 是 不 是 ? 心理 上 的 大 反 转 。 


他 深 深 吸 了 一 口气 。“ 但 这 没 用 。 对 我 没 用 。 我 们 不 可 能 在 一 起 ， 再 多 的 
巧合 也 是 徒 芳 。” 


她 一 刻 也 不 能 待 下 去 了 。 
没有 那个 点 ， 一 切 毫 无 意义 。 


该 问 的 她 都 问 了 ， 也 展示 了 自己 的 求爱 天 赋 。 她 已 经 努力 了 这 么 久 ， 只 关 
了 一 个 可 能 。 而 他 的 答复 是 安静 而 响亮 的 “不 ”。 


她 慢 慢 向 走廊 走 去 ， 竭 力 不 让 自己 跌倒 ， 然 后 发 现 幸运 饼干 仍然 在 她 手 
里 。 这 一 天 ， 她 提前 安排 了 大 多 事情 ， 但 她 的 饼干 的 确 是 随机 拿 的 。 她 打 
开 饼 干 ， 取 出 里 面 的 小 纸 条 。 

“有 时 候 ，” 纸 条 对 她 轻声 细 语 ,“ 失 望 是 一 个 全 新 而 精彩 的 开始 。” 


“是 啊 ， 毫 无 疑问 。” 她 说 。 楼 道里 的 灯 炸 灭 了 ， 她 摸索 着 向 楼 下 走 去 。 
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该 死 的 ， 赶 紧 让 我 进去 ! 

会 计 师 艾 迪 . 利 维 正 站 在 楼 梯 口 ， 弯 着 腰 ， 努 力 把 钥匙 往 锁 孔 里 插 。 
他 的 手 很 稳 ， 恼 怒 得 咬 紧 牙 天 ， 但 不 知 怎 的 ， 插 入 和 转动 钥匙 这 再 简单 不 
过 的 动作 变 得 复杂 无 比 。 他 心中 暗 驾 。 

他 警 了 一 眼 手 表 。 内 心 的 烦 乱 持续 了 将 近 八 分 钟 。 这 种 模糊 的 感觉 很 难说 
清 ， 但 他 知道 自己 恨 死 这 种 感觉 了 。 


钥匙 终于 滑 进 了 锁 孔 里 ， 他 推 开门 ， 进 屋 打开 了 灯 。 想 到 钥匙 孔 周围 的 那 
些 划 痕 ， 他 觉得 自己 简直 像 一 个 低级 的 醉 鬼 。 


他 试 着 深 吸 口气 ， 平静 下 来 ， 理 清 思绪 。 


深呼吸 会 让 更 多 空气 进入 肺 部 ， 更 多 氧气 进入 血液 ， 大 脑 会 自 取 所 需 ， 从 
而 减速 运行 ， 恢 复 常 态 。 他 感到 似乎 有 人 把 一 个 小 橡胶 球 射 进 了 他 的 头 
里 ， 现 在 ， 球 正 向 四 面 八方 乱弹 。 


不 过 没有 必要 夸大 其 词 。 这 没什么 。 他 不 是 一 个 情绪 化 的 人 ， 并 一 直 为 此 
感到 无 比 自豪 。 


当 周围 的 人 被 难以 捉摸 的 冲动 左右 时 ， 他 早已 为 自己 设 定 了 边界 。 他 已 经 
不 再 向 旁人 解释 这 点 ， 宫 无 意义 。 人 们 总 是 确信 自己 能 感受 。 要 让 他 们 意 
识 到 这 仅仅 是 种 化 学 反应 ， 是 神经 元 间 的 微小 电流 ， 总 会 让 他 们 觉得 过 于 
机 械 化 。 

艾 迪 不 介意 变 成 机 器 。 这 是 现实 ， 人 们 应 当 大 方 承认 。 人 啊 ， 不 就 是 一 块 
肉 ， 一 堆 DNA， 一 套 有 着 自我 意识 的 器 官 。 那 又 怎么 样 ” 现实 就 是 这 样 
啊 。 

但 现在 ， 他 发 现 自己 在 小 公寓 里 来 回 践 步 ， 四 壁 上 是 满 满 当当 的 书架 ,他 
从 一 面 墙 走 到 另 一 面 墙 ， 打 破 凝 重 的 空气 ， 想 要 弄 清 这 种 不 安 感 的 来 源 ， 
并 且 把 它 塞 回 曾经 起 伏 的 那个 非 理 智 洞 六 。 

他 停 了 下 来 ， 摇 了 摇头 。 

音乐 。 他 得 听 点 音乐 。 在 某 个 架子 的 最 下 层 放 着 一 套 积 满 灰 尘 的 唱片 。 他 


已 经 很 久 没 听 了 。 他 有 一 张 钢 琴 和 管弦 乐队 的 协奏曲 CD， 只 听 过 其 中 四 首 
曲目 一 一 算是 主要 曲目 ， 有 着 结构 化 的 音乐 主题 ， 严 谨 得 就 像 包 含 两 个 未 
知 数 的 公式 一 样 。 


音乐 ， 这 是 他 所 需要 的 。 


他 拿 出 破 破烂 烂 的 旧 随 身 听 ， 上 面 缠 着 耳机 线 ， 仿 佛 一 条 缠 住 了 猎物 的 
蛇 。 他 坐 在 扶手 椅 上 。 第 一 声 旋 律 便 开始 复原 他 熟悉 的 宇宙 秩序 。 


他 闭 上 眼睛 。 清 澈 的 、 近 平 战 斗 般 的 节奏 将 他 漳 没 。 他 不 再 是 那个 坐 在 扶 
手 椅 上 的 暴躁 男人 。 他 带 着 单纯 的 想法 从 远 处 审视 自己 ， 也 审视 着 这 个 世 
界 。 扶 手 椅 变 成 了 一 团 合 成 分 子 ， 而 坐 在 椅子 上 的 ， 则 是 一 套 水 泵 和 管 
道 、 风 箱 和 气 口 、 杠 杆 和 组 织 。 他 陷入 更 深 的 沉思 ， 进入 冰冷 的 太空 ， 看 
到 一 个 可 怜 巴巴 的 蓝 色 小 球 围绕 着 燃烧 的 大 火球 打转 。 一 步 步 再 深入 ， 直 
到 一 切 都 成 为 空虚 中 静止 的 斑点 。 如 果 一 个 人 站 得 足够 高 ， 所 有 的 东西 看 
起 来 其 实 都 是 一 样 的 ， 无 非 是 以 复杂 形式 排列 的 原子 而 已 。 无 论 是 一 块 随 
机 横 穿 银河 系 的 花岗岩 ， 还 是 由 肌肉 组 成 的 血 泵 ， 即 使 有 人 曾 觉得 那 就 是 
人 类 情感 之 所 在 。 


一 曲 终了 。 


再 听 一 首 又 慢 又 烦人 的 曲子 本 没有 什么 意义 。 换 作 其 他 任何 一 天 ， 他 都 会 
关 掉 音乐 ， 很 快 地 接着 利用 晚上 剩 下 的 时 间 做 其 他 事情 。 但 也 许 是 因为 走 
得 有 点 累 ， 也 许 是 因为 他 在 扶手 椅 上 化 得 太 舒 服 ， 而 随身 听 又 远 远 滑落 到 
地 板 上 ， 他 发 现 自己 被 带 到 乐曲 的 下 一 章 ， 那 是 温柔 、 诱 人 、 感 伤 的 部 
分 ， 他 已 经 多 年 没有 听 过 了 。 


当 他 醒 来 的 时 候 ， 随 身 听 已 经 停止 了 工作 。 


CD 放 到 一 半 ， 电池 就 用 完了 ， 但 他 似乎 仍然 能 在 梦 中 听 到 乐 声 。 他 的 身体 
非常 沉重 ， 当 他 伸手 触摸 自己 的 脸庞 时 ， 惊 觉 一 片 湿润 。 


他 在 流 汗 。 
等 一 下 一 不 ， 不 是 汗 。 


当 意识 到 那 是 泪痕 的 时 候 ， 他 骇 然 呆 住 。 睡 梦 中 ， 他 掉 了 一 滴 眼泪 ， 而 眼 
泪 是 他 最 不 需要 的 东西 。 


但 现在 ， 他 的 手指 触 碰 到 了 这 可 怕 的 盐分 ， 就 像 一 内 而 灭 的 内 光 灯 一 样 ， 
他 曾经 引 以 为 豪 的 距离 感 暧 间 消 失 了 。 扶手 椅 里 这 个 复杂 而 随机 的 系统 不 


复 存在 ， 取 而 代 之 的 是 一 个 孤独 忧郁 的 男人 ， 坐 在 百叶 窗 紧 财 的 公寓 里 。 
这 都 是 因为 她 。 


他 只 是 像 往常 一 样 晚上 出 去 散步 。 在 办 公 室 里 坐 了 一 整 天 后 ， 他 的 天 节 需 
要 活动 活动 。 会 计 这 行 并 不 是 体力 劳动 。 他 喜欢 对 自己 好 一 点 ， 五 公里 的 
快 步 走 已 经 成 了 他 的 惯例 。 


一 开始 ， 他 远 远 地 看 到 她 走出 大 楼 ， 肩 膀 无 力 地 春 拉 着 。 没 什么 特别 引 人 
注意 的 。 他 走 得 比 她 快 ， 和 她 那 消瘦 而 脆弱 的 背影 之 间 的 距离 越 来 越 近 。 
在 大 楼 一 角 ， 她 向 右边 拐 去 。 当 他 从 她 身边 走 过 时 斜 眼 警 了 一 下 ， 看 到 她 
泪 流 满面 ， 跌 坐 在 地 ， 翡 痛 欲 绝 。 


这 并 不 是 艾 迪 . 利 维 第 一 次 看 到 年 轻 女 人 哭泣 。 毕 竟 ， 在 进化 的 过 程 中 ， 女 
性 成 了 那么 爱 哭 的 一 种 生物 。 但 那 一 刻 ， 她 的 整个 身体 希望 借 由 双眼 所 摆 
脱 的 一 些 情 绪 ， 让 他 内 心 遗忘 已 久 的 真相 产生 了 共鸣 ， 让 他 放 慢 了 脚步 。 


有 那么 一 瞬间 ， 他 很 认真 地 考虑 要 走 近 她 ， 问 一 下 是 否 一 切 安 好 。 


但 他 立刻 恢复 理智 ， 继 续 前 行 ， 很 快 拉 开 了 与 她 之 间 的 距离 。 他 仍然 能 听 
到 她 的 抽泣 ， 这 种 戏剧 性 的 场景 让 他 觉得 ， 好像 有 人 把 他 的 心 挖 了 出 来 ， 
然后 颠倒 着 放 了 回去 。 他 为 自己 居然 有 这 样 的 感受 而 震惊 不 已 。 


好 几 个 星期 以 来 ， 就 没什么 事情 是 “对 头 ” 的 。 他 说 不 出 具体 事例 ， 但 偶 
尔 ， 那 些 他 曾经 认为 自己 已 经 根除 的 想法 ， 会 不 经 意 间 渗透 他 的 防御 。 现 
在 又 发 生 了 这 样 的 事 。 


艾 迪 试 着 用 自己 对 人 体内 部 运作 机 制 的 了 解 来 解释 脑 中 的 震颤 和 灼 烧 。 你 
并 不 是 神经 紧张 ， 他 告诉 自己 。 你 只 是 分 泌 了 太 多 皮质 醇 。 就 像 并 没 

有 “乐趣 ”这 种 东西 ， 而 只 有 多 巴 胺 一 样 。 每 一 种 情绪 都 对 应 一 个 化 学 名 称 
和 化 学 成 分 。 


他 看 着 面前 长 长 一 排 书架 。 


一 排 排 的 书 ， 几 乎 涵盖 了 世界 上 每 一 个 科学 科目 。 字 宙 学 、 物 理学 、 生 物 
学 、 神 经 学 。 你 们 应 该 支撑 我 ， 让 我 远离 这 些 无 意义 的 困扰 。 


就 在 几 天 前 ， 他 不 得 不 挺身 维护 自己 的 书架 。 街 对 面 一 个 人 车 胎 漏 气 ， 请 
他 帮忙 叫 一 下 拖车 。 那 个 人 没有 手机 ， 他 说 自己 痛恨 这 种 玩意 儿 。 能 不 能 
借 你 的 座机 一 用 ? 一 分 钟 就 好 。 


艾 迪 第 一 干 次 在 心里 台 加 自己 住 在 一 楼 的 事实 。 是 的 ， 当 然 可 以 ， 为 什么 
不 呢 ? 固定 电话 就 在 那 边 。 


那个 人 骨 瘦 如 上 沫 ， 苍 白 得 近乎 透明 ， 有 着 一 双 在 学 校 里 被 欺 霹 的 孩子 似 的 
眼睛 。 在 打 完 电话 离开 之 前 ， 他 打量 着 这 些 书架 ， 问 艾 迪 为 什么 没有 散文 
或 诗歌 。 艾 迪 告 诉 他 自己 不 需要 ， 因 为 令 他 感 兴趣 的 是 世界 的 真理 。 


这 个 自称 是 “诗人 ”的 家 伙 开 始 诉说 各 种 关于 爱情 和 文化 的 苇 户 言论, 还 有 
我 们 并 不 仅仅 只 有 科学 一 途 来 “发 现 自我 > 之 类 的 。 艾 迪 没 等 他 说 完 ， 就 直 
白地 把 事实 像 一 桶 冷水 一 样 泼 向 他 。 


艾 迪 说 ， 经 过 充分 研究 ， 这 个 世界 暴露 出 完全 的 技术 复杂 性 和 情感 贫乏 
性 ， 这 点 无 法 忽视 。 为 了 宝贵 且 明 确 的 真理 ， 人 需要 放弃 一 些 自作 多 情 的 
观点 。 比 如 ， 人 们 爱 自己 的 孩子 ， 是 因为 在 进化 过 程 中 ， 经 过 多 年 的 精细 
调整 ， 人 们 发 现 对 后 代 的 爱 有 利于 物种 的 生存 。 大 大 的 眼睛 ， 人 小 小 的 脸 ， 
都 是 蒙蔽 计划 的 一 部 分 ， 目 的 是 唤起 我 们 的 保护 欲 。 巧 妙 ? 也 许 。 令 人 激 
动 ? 并 不 一 定 。 爱 是 变相 的 性 吸引 力 ; 宗教 是 一 项 发 明 ， 由 在 安慰 处 于 自 
然 威胁 下 的 人 性 ; 恐惧 是 一 种 生存 机 制 ; 贪 区 是 一 种 社会 习俗 ， 缺 少 了 这 
种 习俗 ， 人 类 屈服 于 消极 生存 ; 对 意义 的 探寻 是 拥有 自我 意识 的 代价 ， 而 
且 注 定 失败 。 一 层 又 一 层 的 系统 ， 让 我 们 消化 食物 ， 使 之 变 成 废物 ， 也 让 
某 些 人 把 自己 定义 为 “诗人 ”( 艾 迪 指 着 对 方 )， 还 自命 不 凡 。 


一 旦 你 习惯 了 这 样 的 理论 ， 诸 事 就 更 实际 了 。 你 不 能 被 另 一 个 人 的 扁桃 体 
问题 所 伤害 ， 或 者 因为 某 人 没有 被 你 的 信息 素 所 吸引 而 感到 泪 形 。 最 主要 
的 是 ， 你 不 可 能 在 无 意义 可 言 的 生活 中 失败 。 本 质 上 ， 我 们 努力 生存 只 是 
因为 我 们 努力 生存 ， 其 余 的 都 是 精神 装饰 和 自我 说 服 。 这 个 诗人 一 一 事实 
上 ， 艾 迪 甚 至 没有 了 听 清 他 的 名 字 一 一 这 异地 看 了 他 一 眼 ， 就 出 门 回 到 车 
上 ， 等待 拖 车 到 来 。 


但 现在 ， 所 有 这 些 书 都 没 能 保护 他 。 有 一 瞬间 ， 他 想 在 愤怒 中 席卷 书架 ， 
用 最 让 它们 痛苦 的 方式 把 书 都 扫 到 地 板 上 。 他 想 把 那 位 伤心 的 年 轻 女子 所 
带 来 的 挫折 感 统统 扔 出 去 。 她 喷涌 出 一 阵 放 射 性 的 同情 ， 裂 开 了 他 的 世界 
观 壁垒 ， 加剧 了 那 种 无 人 理解 的 孤独 感 。 他 想 把 这 些 都 扔 到 地 上 ， 然 后 踩 
在 毫 无 生命 的 书页 上 ， 宛 如 一 位 船长 ， 站 在 即将 沉没 的 轮船 上 。 


但 当然 ， 他 没有 这 么 做 。 他 不 是 这 样 的 人 。 
他 走 进 厨房 ,关上 身后 的 门 ， 在 小 桌 旁 坐 下 来 。 


面前 是 一 条 旧 的 红色 毛巾 ， 一 罐 咖啡 ， 一 张 白 纸 和 一 支 蓝 色 的 钢笔 。 和 白 纸 
的 最 上 部 分 用 他 工整 的 字迹 写 着 购物 清单 ， 列 出 他 每 周 去 超市 需要 购买 的 


物品 。 


人 是 数字 的 集合 ， 如 此 而 已 。 身 高 、 年 龄 、 血 压 、 反 应 速度 、 脉 搏 、 细 胞 
数 。 一 切 都 可 以 测量 。 每 一 段 羡 美的 旋律 背后 是 数学 ; 每 一 次 杂技 演员 的 
惊险 跳跃 背后 是 物理 ; 每 一 次 心 碎 的 背后 是 化 学 。 而 想到 她 的 悲伤 正 以 一 
Li 的 、 不 可 估量 的 宏大 方式 ， 在 他 身上 不 断 回响 一 一 这 的 确 太 诡 异 


他 手 里 拿 着 钢笔 ， 开 始 在 纸 上 一 角 画 小 方块 ， 就 像 一 个 小 男孩 尽量 不 让 自 
己 在 课堂 上 的 乱 一 样 。 但 这 并 不 管用 。 半 小 时 后 ， 他 发 现 自己 坐 在 厨房 的 
桌子 旁 ， 震 惊 地 盯 着 面前 的 白 纸 。 


纸 上 写 了 十 行 字 。 

右上 角 的 三 行 干净 整洁 ， 写 着 糖 、 纸 巾 和 洗衣 粉 。 而 在 正 对 的 角落 ， 则 有 
另外 七 行 ， 弯 弯曲 曲 ， 满 是 涂改 和 修正 的 痕迹 一 一 这 是 他 在 尝试 用 超越 原 
生 情感 之 外 独一无二 的 言语 来 进行 雕刻 。 

我 的 天 ， 他 心 想 。 

我 写 了 首 诗 。 

艾 迪 抓 起 那 张 纸 ， 快 速 揉 成 一 个 又 小 又 紧 的 球 ， 扔 进 垃圾 桶 里 。 


他 记 不 得 之 前 发 生 了 什么 。 就 好 像 有 人 控制 了 他 的 身体 ， 思考 一 些 不 属于 
他 的 念头 ， 感 受 一 些 不 属于 他 的 感受 ， 写 下 这 首 该 死 的 诗 ， 他 对 此 丝毫 不 
理解 ， 也 根本 不 想 理解 。 


他 不 需要 这 种 艺术 性 的 弱点 。 他 只 会 一 如 既往 地 蕊 视 已 。 他 不 愿 仅 仅 因 为 
街角 的 一 个 脆弱 女人 令 他 不 安 ， 就 把 这 种 东西 带 进 自己 的 生活 。 


他 决定 去 睡觉 ， 阴 天 又 是 新 的 一 天 。 这 些 无 聊 的 事物 会 沉 回 他 的 潜意识 
里 ， 他 会 以 自己 所 选择 的 样子 重新 面 对 这 个 世界 。 


他 躺 在 床上 ， 生 自己 的 气 。 ed i s 然 出 现 ， 让 他 一 下 清楚 
了 是 什么 使 他 如 此 烦恼 。 他 无 法 回避 这 个 


2 , 发 自 内 心 ， 就 好 像 他 从 无 到 有 创造 出 的 东西 。 他 全 生 的 其 他 部 

， 在 他 看 来 只 是 一 些 基本 材料 的 重复 组 合 ， 同 样 的 事情 一 再 重复 ， 只 是 
顺序 不 同 而 已 。 而 现在 的 这 种 感觉 ， 就 好 像 是 从 他 心底 焕发 的 ， 一 个 全 新 
的 、 鲜 活 的、 陌生 的 答案 


够 了 ， 他 告诫 自己 ， 没 有 灵魂 这 回 事 ， 生 物体 的 精密 性 外 再 无 其 他 。 
再 无 其 他 ? 那 这 又 是 什么 ? 


这 个 念头 吓 坏 了 他 那 成 二 上 万 个 旧 有 自我 的 碎片 。 它 们 蜂拥 而 至 ， 想 在 发 
生 什 么 之 前 堵 住 裂 缝 。 


这 绝 不 能 发 生 。 


因为 如 果 发 生 了 ， 他 会 认为 自己 的 生活 是 个 错误 。 他 会 回首 过 往 ， 为 做 过 
的 每 一 个 选择 而 惊慌 失措 。 他 的 世界 观 曾 是 那么 的 明确 ， 任 何 一 点 裂痕 或 
者 疑问 都 会 让 一 切 变 成 对 时 间 丧 心病 狂 的 浪费 。 那 些 错过 多 年 的 良机 。 所 
以 最 好 还 是 继续 下 去 。 别 在 现在 改变 ， 伙 计 ! 不 要 改变 ! 


人 们 的 改变 只 会 出 于 危机 ， 而 非 成 长 。 如 果 你 变 了 ， 那 就 意味 着 你 身 处 危 
机 。 你 绝 不 能 让 自己 陷入 危机 。 


但 在 内 心 深 处 ， 在 所 有 这 些 焦虑 的 科学 碎片 下 ， 他 的 灵魂 正在 大 竺 上 吹 斯 
底 里 地 尖 叫 。 他 已 经 知道 了 ， 他 以 前 并 不 明白 。 他 困 在 了 无 人 能 解 的 先 有 
鸡 还 是 先 有 蛋 的 问题 中 : 是 世界 观 塑造 了 人 格 ， 还 是 人 格 塑 造 了 世界 观 ? 
他 知道 ， 他 可 以 把 一 切 视 为 一 种 复杂 的 自我 幻想 ， 但 他 也 可 以 向 内 心 屈 
服 ， 接 受 自 己 的 内 心 ， 也 许 ， 只 是 也 许 ， 不 止 是 因果 构成 的 系统 。 更 糟糕 
的 是 ， 他 意识 到 他 永远 不 可 能 以 真理 的 利刃 去 切割 现实 来 获得 答案 。 人 生 
第 一 次 ， 他 荫 生 了 一 个 念头 : 不 管 多 么 努力 地 尝试 ， 他 以 前 从 未 优雅 而 客 
观 地 从 外 部 直面 现实 ， 而 是 一 直 从 内 部 ， 从 内 心 的 最 深 处 。 这 个 念头 让 他 
体会 到 真正 的 恐惧 ， 同 时 也 可 以 转化 为 巨大 的 喜悦 。 


透 过 百叶 窗 的 缝隙 ， 艾 迪 . 利 维 看 到 了 月 亮 。 他 现在 可 以 在 两 种 视角 之 间 来 
回 切换 : 一 种 是 他 看 到 一 块 巨 大 的 岩石 在 太空 中 绕 着 轨道 运行 ， 四 周 襄 着 
无 数 不 幸 粉碎 的 小 行星 ; 另 一 种 视角 下 ， 爱 人 正 把 头 靠 在 你 肩膀 上 ， 闭 上 


双眼 ， 扔 洁 月 光 是 背景 。 
他 下 床 走 向 厨房 。 


总 有 一 些 屈服 让 你 心甘情愿 。 或 许 他 是 失去 了 理智 。 那 又 怎样 ? 理 当 如 
此 。 


他 从 垃圾 箱 里 把 揉 成 一 团 的 那 页 纸 找 了 出 来 ， 把 它 展 平 ， 努 力 让 它 恢复 成 
可 以 书写 的 纸张 。 他 甚至 没有 看 一 眼 先前 写 的 诗 ， 而 是 翻 过 来 ， 开 始 创作 
第 二 首 诗 。 书 页 拥抱 着 墨水 ， 他 就 好 像 身 处 森林 ， 前 面 又 有 一 条 路 峪 然 开 
朗 。 
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盖 伊 比 昨 天 信封 里 约定 的 时 间 早 了 五 分 钟 来 到 街角 。 正 值 清 晨 ， 交 通 也 像 
是 刚刚 苏醒 ,但 已 经 显示 出 痕迹 : 它 随 时 可 以 把 整个 城市 从 这 头 堵 到 那 
头 。 街 道 的 另 一 边 ， 一 个 睡 眼 悍 愉 的 售货员 正在 收拾 橱窗 。 她 拼命 地 想 挂 
上 一 块 牌子 ， 上 面 写 着 :“ 跳 楼 价 ! 大 折扣 ! ”背景 是 一 个 巨大 的 红色 箭 
头 ， 异 常 醒目 。 离 她 不 远 的 十 字 路 口 ， 一 名 警察 因为 交通 灯 失 灵 而 不 得 不 
上 场 指 挥 。 街 上 缓慢 而 笃定 地 挤 满 了 人 、 汽 车 、 噪 音 ， 还 有 一 名 忧心 刷 刷 
的 巧合 制造 师 。 


他 想 弄 明白 究竟 会 发 生 什么 ， 但 那 句 关于 迎头 一 击 的 奇怪 句子 似乎 与 任何 
可 能 的 指令 都 写 无 关系 。 周 围 的 街道 与 往常 无 异 ， 而 他 站 在 那里 ， 等 待 一 
些 迹象 或 暗示 出 现 。 还 有 多 长 时 间 来 着 ? 两 分 钟 。 


昨天 和 艾 米 丽 的 聚会 以 沉默 结束 。 他 没有 说 出 心里 话 ， 她 也 没 能 回 以 自己 
真正 想 要 说 的 。 她 走 后 ， 他 洗 了 一 个 小 时 的 澡 ， 脑子 里 空空 如 也 ， 却 踩 动 
不 安 。 我 多 希望 我 能 爱 你 ， 但 我 不 能 。 我 已 经 心 有 所 属 。 


他 知道 这 件 事 终究 会 发 生 。 课 程 学 习 过 程 中 ， 他 们 就 开始 了 这 种 复杂 的 进 
进退 退 ， 她 有 意 无 意 地 发 出 上 暗示， 而 他 像 躲 避 一 颗 颗 小 小 的 子弹 一 样 四 处 
逃避 ， 只 为 了 保持 他 们 现 有 的 一 切 。 他 告诉 自己 ， 她 迟早 会 和 其 他 男人 约 
会 的 。 现 在 她 只 认识 我 和 埃 里 克 。 新 人 一 旦 进入 她 的 生活 ， 她 就 会 翻 篇 。 
所 以 ， 坚 持 下 去 。 


因为 事实 就 是 这 样 : 有 些 女 人 只 能 做 好 朋友 ， 不 是 吗 ? 你 永远 不 会 受 上 她 
们 ， 因 为 她 们 不 能 在 你 心里 停留 ， 一 旦 离开 就 与 你 再 无 瓜葛 。 的 确 ， 艾 米 
丽 是 最 懂 自己 的 人 。 她 令 他 开怀 大 笑 ， 在 他 不 得 不 学 习 成 百 上 千张 可 能 
件 及 其 反馈 的 列表 时 大 力 支 持 他 ， 在 他 因为 没 能 准确 计算 天 知道 什么 玩意 
儿 而 导致 任务 失败 时 悉心 聆听 他 大 吐 苦 水 。 好 吧 ， 那 又 怎样 ? 他 梦 见 的 不 
是 她 。 她 没有 占据 他 的 心灵 ， 也 没有 使 他 颤抖。 她 没有 每 时 每 刻 占 据 他 的 
思想 。 他 并 没有 和 她 一 起 彰 翔 。 


而 内 心 深 处 ， 另 一 个 细微 的 声音 加 了 一 条 : 她 不 是 卡 又 德 拉 。 

他 更 想 保持 现状 ， 他 已 经 习惯 了 。 他 意识 到 自己 表现 得 像 一 个 神经 质 的 翡 
剧 英 雄 ， 但 有 些 事情 是 无 法 解释 的 ， 其 中 之 一 就 是 ， 他 只 知道 自己 不 会 再 
心动 了 。 那 并 不 可 怕 。 为 什么 别人 就 不 能 接受 这 一 点 呢 ? 


让 我 一 个 人 静 静 吧 ， 他 想 。 


现在 该 怎么 办 ? 
下 次 他 们 见面 会 怎样 ? 
他 们 又 将 如 何 维 系 这 份 曾 是 友谊 的 脆弱 情谊 ? 


当然 ， 埃 里 克 会 察觉 这 一 切 。 他 总 是 洞 若 观 火 。 而 且 他 一 定 会 大 做 文章 。 
本 来 到 现在 为 止 一 切 都 简 简 单单 ， 她 为 什么 要 把 一 切 弄 得 这 么 复杂 ? 


好 了 ， 够 了 。 集 中 精神 。 还 有 半分 钟 就 是 新 任务 的 碰头 时 间 ， 他 该 做 什 
么 ? 


好 了 ， 好 了 。 让 我 们 回归 根本 。 


有 时 候 ， 他 不 得 不 提醒 自己 ， 要 成 为 巧合 制造 师 ， 需 要 了 解 的 现实 其 实 只 
是 一 些 非 常 简单 的 事情 ， 其 余 都 只 是 细节 。 从 大 处 着 眼 ， 寻 找 别 人 看 不 到 
的 背景 联系 ， 试 着 领先 于 现实 一 步 ， 在 事情 发 生 之 前 就 把 握 它 的 方向 。 


将 军 把 教 的 每 一 条 规则 都 和 一 幅 画 联系 起 来 ， 每 当 他 向 他 们 解释 一 条 规 
则 ， 他们 的 脑海 中 就 刻下 了 一 幅 图 像 。 这 多 少 奏 效 了 。 盖 伊 的 脑海 中 满 是 
从 悬崖 顶端 滚 下 的 大 猩猩 ， 穿 着 布 满 藤 类 植物 图 案 睡 衣 的 小 矮人 ， 在 巧 克 
力 蹦床 上 方 伸 展 身体 的 无 头 杂 技 演员 ， 当 然 ， 还 有 人 台球。 将军 很 喜欢 用 球 
来 做 说 明 。 


没什么 课程 会 将 第 一 堂 课 放 在 昏暗 的 台球 俱乐部 里 。 但 盖 伊 后 来 意识 到 ， 
对 将 军 而 言 ， 没 有 比 这 儿 更 合适 的 地 方 了 。 


那天 晚上 ， 将 军 选 的 那 家 小 俱乐部 里 没有 多 少 人 。 两 个 年 轻 人 在 角落 里 打 
台球 ， 有 时 聚精会神 地 将 身体 伸展 过 台球 桌 ， 有 时 又 无 动 于 袁 地 摆 出 悠然 
自在 的 姿势 ， 他 们 手指 间 和 斜 捏 着 一 浇 冰 啤酒 晃 晃 悠悠， 眼睛 有 盯 着 绿色 息 桌 
上 台球 的 踪迹 。 


一 对 夫妇 安静 地 坐 在 吧台 那里 ， 比 起 言语 ， 他 们 之 间 更 多 的 是 沉默 和 凝 
视 。 他 们 原本 指望 这 个 地 方 挤 满 了 人 ， 这 样 他 们 可 以 融入 环境 ， 而 不 只 是 
一 起 坐 着 ， 可 以 时 隔 多 年 后 再 次 回忆 起 “出 来 浪 ” 的 感受 。 而 现在 ， 他 们 不 
得 不 尝试 一 些 真正 的 互动 一 一 谈话 、 内 容 、 微 表情 ,还 有 所 有 的 一 切 。 角 
沙里， 有 人 指 间 夹 着 烟 盒 里 的 倒数 第 二 支 烟 ， 表 情 范 然 ， 胡 子 拉 夸 ， 像 是 
三 四 天 没 刊 了 7。 他 总 是 坐 在 这 个 角落 里 抽烟 ， 因 为 无 处 可 去 。 他 的 小 眼睛 
漫 无 目的 地 乱 看 ， 没 拿 烟 的 那 只 手 搁 在 自己 的 大 腿 上 ， 与 眼睛 一 样 无 动 于 
囊 ， 指 甲 有 点 磨损 。 


将 军 把 九 个 球 排 成 菱形 放 在 桌 上 。 他 头 也 不 抬 ， 伸 出 手 来 。“ 球 杆 。 ”他 


说 。 


埃 里 克 急 忙 把 球 杆 递 给 人 了 他。 将 军 接 过 来 ， 眼 神 半 是 专注 、 半 是 玩味 地 看 着 
球 。 他 绕 着 桌子 走 来 走 去 ， 把 母 球 放 在 合适 的 地 方 。 伴 着 一 串 自然 流畅 的 
动作 ， 他 弯 下 腰 ， 用 球 杆 眶 准 了 几 秒 钟 。“ 开 始 吧 。 四 号 球 入 右上 伏 。 ”他 
说 着 ， 用 力 击 中 白色 的 母 球 ， 五 颜 六 色 的 台球 像 受惊 的 小 乌 般 散落 四 方 。 
一 些 球 碰 到 桌 边 弹 了 回来 。 四 号 球 ， 也 就 是 紫色 那个 ， 慢 慢 滚 动 着 ， 直 到 
轻 轻 地 落 入 右上 角 的 袋子 里 。 


将 军 直 起 身 ， 看 着 站 在 桌子 旁 的 他 们 三 个 。 


“好 了 ，” 他 说 ,，“ 你 们 以 为 自己 知道 我 要 说 什么 。 你 们 确信 ， 我 会 解释 作用 
与 反作用 ， 谈 及 牛顿 定律 、 洛 伦 医 吸 引子 、 李 特 尔 伍德 定律 以 及 其 他 用 来 
计算 结果 的 方式 ， 并 用 台球 桌 作 为 一 个 隐喻 。 但 隐喻 其 实 是 废话 。 你 永远 
也 找 不 到 两 个 可 以 真正 相互 映衬 的 隐喻 。 如 果真 有 一 对 互 为 完美 隐喻 的 东 
西 ， 那 他 们 显然 就 是 一 码 事 。 宇 宙 不 会 浪费 时 间 。” 


他 向 右 转 ， 沿 着 桌子 走 到 盖 伊 旁边 。“ 请 让 一 下 ， 年 轻 人 。” 他 说 着 ， 抬 了 


拾 眉毛 。 盖 伊 马上 照 做 。 将 军 摆 出 球 杆 ， 瞄 准 了 目标 。“ 一 直 以 来 ，” 他 
说 ,“ 隐 喻 与 本 意 之 间 的 不 一 致 总 是 存在 的 ， 反 之 亦 然 。 所 以 ， 是 的 ， 我 


们 可 以 用 互相 撞击 的 台球 作为 隐喻 ， 来 解释 相互 影响 的 事件 ， 但 是 有 一 些 
基本 的 东西 是 不 同 的 。 盖 伊 ， 我 问 你 ， 现 在 会 发 生 什 么 ?了 ” 


盖 伊 回 过 神 来 : “什么 了” 


“终于 醒 过 来 了 ， 早 上 好 。” 将 军 说 ,“ 欢 迎 加 入 我 们 。 在 你 刷牙 喝 第 一 杯 咖 
啡 之 前 一 一 告诉 我 ， 现 在 会 发 生 什么 ?了 ” 


“我 ….…. 呢 .….….” 盖 伊 迅 速 扫 了 一 眼 桌子 ， 想 弄 清 球 与 球 之 间 的 力量 平衡 ， 

闵 及 将 军 击 球 将 产生 的 影响 。“ 我 想 你 会 击 中 黄色 的 球 ， 然 后 黄色 的 球 会 

击 中 检 色 的 ， 差 不 多 就 能 把 它 打 进 那 个 中 间 和 袋子 。” 

将 军 击 了 一 下 和 白色 的 球 ， 白 球 击 中 了 黄 球 ， 黄 球 向 前 移动 ， 微 微 旋转 ， 击 
中 了 橙色 球 ， 把 它 撞 进 了 另 一 边 的 中 间 袋 里 ， 画 出 一 道 弧 线 。 

“给 你 一 个 接 下 来 的 课程 的 提示 ，” 他 说 ，“ 我 不 喜欢 ‘差不多 这 种 说 法 。” 

他 走 到 桌子 的 另 一 边 。 

“不 要 再 说 档 色 的 球 ， 黄 色 的 球 ' 之 类 的 。 这 是 一 个 九 球 池 。 每 个 球 上 面 都 


有 个 数字 ， 这 是 有 原因 的 。 接 下 来 是 台球 和 现实 生活 的 第 一 个 区 别 : 如 果 
你 想 预测 下 一 步 会 发 生 什么 ， 你 会 发 现 ， 在 台球 中 ， 一 切 预测 随 着 时 间 的 


推移 变 得 越 来 越 容易 。 球 少 了 ， 能 发 生 的 事件 也 少 了 。 此 外 这 个 游戏 还 有 
非常 明确 的 规则 。 你 只 能 打 某 几 个 球 ， 而 不 能 打 其 他 球 。 你 不 能 把 球 打 到 
桌子 底下 ， 诸 如 此 类 。 在 台球 里 ， 你 每 进一步 ， 用 于 解释 到 底 发 生 了 什么 
的 物理 数据 都 会 简化 。 我 要 提醒 你 们 : 作为 巧合 制造 师 ， 你 们 的 目标 是 发 
现 正确 的 球 ， 并 用 合适 的 方式 在 合适 的 地 点 击 出 它 。 但 在 生活 中 ， 任 何 元 
素 都 不 会 消失 ， 问 题 也 不 会 简化 。 相 反 ， 你 采取 了 一 个 行动 之 后 ， 更 可 能 
把 情况 变 得 更 加 复杂 。” 他 俯 身 在 桌子 上 ,“ 艾 米 丽 ， 现 在 会 发 生 什 么 ?” 


艾 米 丽 差不多 准备 好 了 。 差不多 。 

“一 号 球 将 击 中 六 号 球 ， 六 号 会 击 中 旁边 的 球 ， 然 后 .……2” 
“大 嘿 呆 了 。 现 在 会 发 生 什么 ?” 

艾 米 丽 深 深 地 吸 了 口气 :“ 三 号 球 落 进 角 袋 。” 


将 军 击 打 母 球 ， 命 中 六 号 球 ， 随 即 撞 到 劳 边 的 球 ， 略 弹 回 左边 。 最 后 ， 六 
号 球 落 在 与 艾 米 丽 所 指 相反 的 角 袋 里 。 她 用 手 括 住 脸 。 


“第 二 个 区 别 是 ，” 将 军 说 , “生活 中 不 存在 ' 理 论 , 这 个 星球 上 的 七 十 亿 人 
可 以 在 任意 时 刻 击 打 七 十 亿 个 球 。 而 这 些 只 是 人 类 的 范畴 。 你 们 会 惊讶 地 
发 现 ， 现 实 中 还 有 许多 其 他 的 元 素 相 互 呼应 并 影响 着 我 们 。 言 语 、 思 想 、 
信念 、 恐 惧 ， 而 这 还 没 算 我 们 周围 的 物体 。 埃 里 克 ， 现 在 会 发 生 什 么 ?” 


“好 吧 ，?” 挨 里 克 深 吸 了 一 口气 ， 看 了 看 桌子 ,“ 三 号 球 将 最 终 落 进 靠近 我 们 
的 口袋 里 。” 


将 军 泪 形 地 摇 摇 头 。“ 你 所 做 的 假设 建立 在 我 所 站 的 位 置 上 ， 而 不 是 这 些 
球 。” 他 绕 着 桌子 走 过 去 ， 弯 下 腰 ， 不 做 瞄准 ， 径 直 把 母 球 击 向 了 一 号 球 
的 方向 ， 一 号 球 直接 飞 进 了 对 面 的 口袋 


“ 球 本 身 是 无 所 谓 的 ，” 将 军 倚 着 他 的 球 杆 说 “它们 不 关心 会 落 入 哪个 口 
袋 ， 也 不 天 心 打 得 多 狠 。 你 不 会 因为 七 号 球 在 六 号 球 之 前 进 袋 就 觉得 不 舒 
服 。 没 有 一 个 球 会 因为 自己 独自 待 在 角落 里 而 哭泣 。 你 越 不 关心 ， 就 越 容 
易 把 事情 管理 好 。 但 是 那些 巧合 制造 对 象 会 让 你 伤心 。 有 时 候 ， 如 果 你 不 
学 会 在 某 些 时 候 刻薄 点 ， 就 不 会 意识 到 有 时 你 需要 给 人 一 点 打击 ， 他 们 才 
能 朝 正 确 的 方向 前 进 ， 如 果 你 不 能 置身 事 外 ， 你 就 无 法 制造 巧合 。 另 一 方 
面 ， 如果 你 不 在 乎 ， 始 终 游 戏 人 间 ， 那 你 会 变 成 更 糟糕 的 巧合 制造 师 。 盖 
伊 ， 现 在 呢 ?” 


“二 号 球 撞 到 七 号 球 ， 七 号 球 滚 进 角 袋 。” 


将 军 俯 身 击 球 。 七 号 球 滚 入 角 袋 。 

“厉害 。” 埃 里 克 钦 佩 地 说 。 

“多 谢 。” 盖 伊 微笑 回应 。 

“安静 点 ， 还 没 结束 呢 。 ”将 军 说 。 

“三 号 球 进 右边 角 袋 。” 艾 米 丽 说 。 

“有 点 着 急 ，” 将 军 说 ，“ 但 你 又 错 了 。” 

艾 米 丽 又 看 了 看 球 桌 。“ 二 号 球 进 靠 近 我 们 这 边 的 左 袋 。 但 这 可 不 容易 ， 
因为 你 还 需要 .……” 

“又 错 了 。 ”将 军 说 。 

“那么 九 号 球 ? 到 右边 角 袋 ? 因为 不 算 太 远 ? 而 且 它 在 三 号 球 的 后 面 ， 所 


“不 是 九 号 球 。” 


艾 米 丽 难以 置信 地 摇 了 摇头 :“ 八 号 ? 黑色 的 那个 ?但 你 应 该 在 最 后 才 打 
这 个 球 。…， 


将 军 弯 下 腰 ， 举 起 球 杆 。“ 我 这 是 在 打 九 球 ， 不 是 八 球 。 你 在 错误 的 规则 

上 得 出 结论 。” 他 把 八 号 球 送 入 中 间 口 袋 ， 然 后 看 向 艾 米 丽 ， 她 紧 紧 报 着 

嘴 。“ 的 确 ， 所 有 球 的 运转 都 遵照 大 家 耳熟能详 的 普 适 性 规则 。 但 若 涉 及 

人 ， 就 更 复杂 了 。 因 为 人 们 为 自己 制定 的 规则 更 隐 星 、 更 奇怪 。 风俗 、 可 
笑 的 餐桌 礼仪 、 社 会 规定 ， 不 一 而 足 。 这 还 没完 。 有 人 可 能 不 愿意 让 盘子 
里 的 肉 碰 到 吏 豆 ， 或 者 要 检查 五 十 次 自己 锁 没 锁 门 ， 或 者 因为 不 安全 感 而 
粗鲁 地 拒绝 每 一 个 年 轻 女 性 。 你 需要 知道 这 些 。 你 遇 到 的 每 一 个 球 都 生 

活 在 有 自己 独特 规则 的 世界 里 。” 


桌子 上 还 剩 三 个 球 : 蓝 色 的 二 号 球 、 红 色 的 三 号 球 、 还 有 黄白 相间 的 九 号 


“好 ， "将军 说 “现在 谁 来 预测 ?” 
埃 里 克 小心 夏 奔 地 举 起 手 。 
“你 来 。" 将 军 说 。 


“二 号 球 进 最 左边 角 袋 。” 埃 里 克 说 。 
“再 想 想 。 ”将军 说 。 


“但 你 需要 先 打 二 号 球 。” 埃 里 克 说 ，“ 如 果 这 样 的 话 ， 你 就 打 不 中 另外 两 个 
球 了 ， 因 为 它们 在 相反 的 位 置 。” 


“我 想 把 三 号 球 打 进 右 下 角 袋 。” 将 军 说 道 。 

埃 里 克 用 眼角 警 了 他 一 眼 。“ 这 不 可 能 的 .……” 他 犹豫 着 说 ， 
是 说 三 号 球 ， 在 二 号 球 相 反 的 方向 。 你 必须 先 打 二 号 球 ， 图 为 这 是 最 小 的 
球 号 。” 

“除非 你 打算 破坏 规则 。” 盖 伊 说 。 

将 军 忧郁 地 绕 着 球 桌 践 步 。 


“这 不 是 我 想 从 你 这 儿 听 到 的 建议 。” 他 对 盖 伊 说 ,“ 创 新 思考 不 该 是 你 的 强 
项 。 2 


“但 这 正 是 你 打算 做 的 ， 不 是 么 吗 ?” 
“我 可 以 这 样 做 ，" 将 军 说 “但 我 不 需要 。” 

“假如 你 需要 呢 ?" 盖 伊 问 。 

“你 指 违反 规则 ? "将 军 问 。 

“是 的 。” 盖 伊 回答 。 

“这 要 看 情况 。” 将 军 说 “有 一 些 规则 可 以 被 打破 ， 但 有 些 不 可 以 。 某 些 情 
况 下 ， 破 坏 规则 不 利于 你 实现 目标 ， 而 另 一 些 情况 下 则 不 然 。 有 些 规则 是 
真实 存在 的 ， 有 些 规则 只 存在 于 你 的 头脑 中 。 为 了 知道 能 不 能 打破 规则 ， 
你 首先 需要 做 好 功课 。 你 会 违反 这 个 规则 吗 ?” 

盖 伊 想 了 一 会 。* 我 可 以 吗 ? "他 最 后 问 。 


将 军 短促 一 笑 ， 听 起 来 更 像 是 咳嗽 。 “是 的 ， 正如 我 所 想 。 当 你 想 要 忽略 
一 条 规则 时 你 希望 能 先 得 到 许可 。 


他 靠近 盖 伊 ， 直 视 他 的 双眼 。 
“ 先 看 看 你 要 打破 的 是 什么 ， 然 后 自己 决定 。 ”他 说 “大 部 分 规则 其 实 只 是 


你 为 了 自 保 而 设置 的 。 打 破 这 类 规则 是 勇敢 的 ， 而 打破 其 他 规则 只 是 懒惰 
所 致 。” 


他 举 起 球 杆 ， 用 双手 用 力 地 往 下 击 打 ， 把 棍子 的 较 粗 部 分 敲 到 了 母 球 上 。 
球 飞 到 空中 ， 落 下 时 击 中 了 二 号 球 ， 二 号 球 弹 回 相反 的 方向 ， 命 中 三 号 
球 ， 把 它 撞 进 右 下 袋 里 。 

“漂亮 ，" 将 军 接着 说 ,“ 艾 米 丽 ， 你 应 该 知道 下 一 步 是 什么 了 。” 

“二 号 球 进 左上 角 袋 。" 艾 米 丽 用 平淡 的 声音 回答 。 

“ 哦 ， 别 激动 。" 将 军 说 着 ， 把 球 杆 以 一 个 正确 的 角度 放 在 球 桌 上 。 

“这 很 容易 。” 艾 米 丽 说 。 

“你 是 指 ?” 


“我 是 指 ， 在 我 回答 错 前 两 个 问题 后 ， 你 给 了 我 一 个 简单 的 问题 ， 这 样 我 
会 感觉 舒服 点 。 所 以 谢谢 你 ， 虽 然 事 实 很 明显 了 。” 


“因为 这 个 问题 简单 ， 所 以 理所当然 没 那么 重要 ， 是 不 是 ? ”将军 问 。 

“对 我 来 说 是 这 样 的 。” 艾 米 丽 说 。 

“ 那 对 于 二 号 球 呢 ? "将军 问 。 

艾 米 丽 把 手 放 进口 袋 里 。“ 什 么 意思 ?” 

“我 的 意思 是 ， 她 我 直言 ， 如 果 你 对 所 执行 巧合 的 评价 ， 只 是 建立 在 它们 
的 挑战 程度 和 是 否 让 你 自我 感觉 良好 的 基础 上 ， 你 会 忘记 ， 最 重要 的 是 你 
为 其 他 人 的 生活 所 创造 的 变化 ， 你 会 分 不 清 什 么 是 必要 的 ， 而 什么 则 不 必 
要 。 人 们 会 因为 你 们 的 巧合 制造 而 陷入 爱河 ， 会 怀 着 同样 的 激情 ， 同 样 感 
觉 是 命中 注定 ， 无 论 你 们 花 五 分 钟 还 是 六 个 月 制造 了 巧合 。” 

他 迅速 移动 球 杆 。 二 号 球 进 了 左上 角 口 袋 里 。 

将 军 直立 起 身 ， 环 顾 四 周 ， 脸 上 浮现 出 似 笑 非 笑 的 表情 。 

桌 上 还 剩 下 两 个 球 。 其 中 一 个 是 白 球 。 

“现在 会 发 生 什 么 ?” 

“ 九 号 球 进 最 右边 角 袋 。” 艾 米 丽 说 。 


“ 它 会 撞 到 台 边 ， 飞 到 右 下 角 。” 埃 里 克 说 。 
将 军 在 球 桌 上 俯 身 ， 用 球 杆 瞄准 。 
“现在 要 发 生 的 ，” 他 说 ，“ 是 吧台 的 那 对 夫妻 会 亲吻 对 方 。” 


他 们 看 向 吧台 的 方向 ， 看 到 这 对 夫妻 的 头 慢 慢 地 靠近 对 方 ， 迟 疑 不 决 。 此 
刻 传 来 两 球 撞击 的 声音 ， 而 这 对 夫妻 开始 亲吻 。 


将 军 站 在 球 桌 后 ， 手 里 坚 拿 着 球 杆 。 桌 上 只 剩 下 一 个 白 球 。 

“也 许 这 才 是 最 重要 的 ，” 当 他 们 再 次 转向 将 军 时 ， 他 说 ，“ 总 是 有 更 广阔 的 
天 地 ， 总 有 一 些 东 西 存在 于 你 所 关注 的 体系 之 外 。 永 远 不 要 忘记 这 点 。 所 
谓 界 限 ， 并 不 明确 。 生 活 不 会 受 限 于 球 桌 的 边界 ， 落 球 袋 也 不 止 六 个 。 天 
外 有 天 ， 一 直 如 此 。” 

艾 米 丽 想 提 个 问题 ， 但 想 了 想 还 是 作罢 。 以 后 还 有 时 间 。 

“最 后 一 个 问题 ， ”将军 问 ，“ 九 号 球 最 后 落 进 哪里 了 ?” 

没 人 说 话 ， 因 为 没 人 留意 到 这 点 。 

“把 你 们 第 一 次 也 是 最 后 一 次 失败 记 下 来 ，” 将 军 说 着 ， 把 球 杆 放 在 桌 


上 。“ 如 果 你 尊重 大 局 ， 你 就 不 会 看 了 整个 比赛 却 错过 最 后 一 球 。 现 在 开 
始 ， 习 惯 这 一 切 。 你 需要 注意 的 事情 远 超 预 期 。” 


撒 目 《定义 巧合 制 舍 的 目标 》 
一 一 绪论 


FROM METHODS IN DEFINING GOALS FOR 
COINCIDENCE MAKING 一 一 INTRODUCTION 


即使 仅 着 眼 于 过 去 的 五 百年 ， 我 们 也 不 能 在 这 个 简短 的 绪论 中 完全 总 
结 幸福 科学 领域 的 发 展 。 尽 管 如 此 ， 我 们 仍 将 尽力 强调 几 个 关键 点 。 
你 会 在 附录 的 参考 书目 中 找到 更 多 评述 。 我 们 特别 推荐 《幸福 模型 的 
发 展 一 一 第 一 个 和 干 年 》《 幸 福 模 型 的 发 展 一 最近 一 千年 》《 幸 福 理 
论 入门 》， 作 者 均 为 理论 家 约翰 : 库 奇 。 


尝试 建立 单一 公式 来 体现 幸福 主要 特征 是 测绘 幸福 的 古典 时 期 的 标 


= 
/evo 


例如 ， 根 据 范 腾 的 说 法 ， 幸 福永 远 是 个 人 幸福 潜力 和 个 人 所 求 与 现实 
之 间 差 异 的 比值 。 


H=p/ (w-h) 


其 中 ，H 代 表 总 体 的 幸福 水 平 ，p 为 个 人 幸福 潜力 (一些 专业 文献 中 称 


之 为 php ) ，w 代 表 和 欲望 ，h 代 表 已 有 的 。 


范 腾 认 为 ， 个 人 的 最 大 幸福 水 平 取决 于 其 幸福 洪 力 ， 而 欲望 与 已 有 之 
间 的 差异 越 小 ， 总体 幸福 程度 就 越 大 。 因 此 ， 实 现 笠 福 最 大 化 主要 有 
两 种 方式 : 降低 w (定义 为 “降低 期 望 值 ?或 “ 低 期 望 ”) 或 提升 h ( 根据 
学 派 的 不 同 可 定义 为 “抱负 ”或 “运气 ”) 。 


范 腾 模式 的 核心 问题 


范畴 问题 : 公式 未 包括 一 个 人 心 想 事 成 的 乌托邦 式 情 形 ， 也 未 包括 可 
能 带 来 无 限 幸福 的 其 他 途径 。 


负 幸 福 问题 : 一 个 人 所 拥有 的 多 于 他 想 要 的 情况 被 定义 为 负 幸 福 ， 这 
种 情况 的 问题 尤为 严重 。 


自我 影响 问题 : 对 范 腾 公 式 最 有 力 的 反驳 是 穆 里 尔 法 布 里 克 提 出 的 ， 
她 在 著作 《 骨 入 或 然 》 中 证 明 ， 如 果 p 确 实 存在 的 话 ， 它 本 身 一 定 会 
受到 w 和 h 的 影响 ， 这 使 得 范 腾 的 公式 与 现 有 工具 呈现 非 线性 和 不 可 解 
的 关系 。 


法 布 里 克 公 式 


法 布 里 克也 成 功 地 证 明 , w 和 h 的 标准 测量 单位 是 不 可 能 确定 的 ， 有 时 
甚至 同一 个 人 也 会 使 用 不 同 的 测量 单位 。 尽 管 如 此 ， 她 的 大 多 数 批评 
者 认为 ， 她 提出 的 公式 是 范 腾 公式 的 变 体 。 首 先 ， 法 布 里 克 提 出 了 一 
个 将 幸福 作为 相对 目标 的 公式 ， 只 与 其 他 因素 进行 相对 测量 一 一 这 种 
因素 通常 是 别人 的 幸福 。 然 而 ， 在 她 生命 的 最 后 阶段 ， 她 提出 了 一 个 
新 的 公式 ， 把 幸福 描述 为 快乐 或 个 人 满足 乘 以 意义 (或 相对 意义 的 错 
觉 ) 的 平方 。 


H=pm? 


这 一 公式 为 人 们 超越 简单 得 失去 衡量 幸福 莫 定 了 基础 ， 强 调 了 幸福 感 
的 主观 本 质 。 
乔治 :乔治 的 不 确定 性 原理 


冰岛 理论 家 乔治 :乔治 认为 ， 当 人 们 观测 范 腾 公式 中 的 经 典 特征 时 ， 不 
可 能 从 质量 或 者 体积 的 角度 去 衡量 它们 而 不 对 其 产生 影响 。 事 实 上 ， 


不 改变 幸福 就 无 法 衡量 幸福 ， 无 论 是 范 腾 定 义 的 一 维 率 福 ， 还 是 法 布 
里 克 定 义 的 多 维 幸 福 。 


乔治 :乔治 所 指出 的 问题 ， 至 今 仍然 被 著名 学 者 定义 为 “乔治 的 不 确定 
性 原理 ”, 各 类 文献 有 时 也 称 其 为 < 自我 分 析 问 题 ”。 


后 现代 幸福 方法 


幸福 科学 的 危机 越 来 越 严 重 ， 这 一 领域 几乎 进入 一 个 死胡同 ， 此 时 乔 
纳 森 - 菲 克 斯 提出 ， 一 代 又 一 代 的 学 者 所 提出 的 公式 检验 的 都 只 是 “ 满 
意 ” 而 不 是 “幸福 ”。 鉴 于 这 种 说 法 影响 深远 ， 研 究 人 员 需 要 重新 定义 他 
们 试图 量化 的 幸福 的 本 质 。 


在 此 基础 上 ， 后 现代 主义 方法 鞍 勃 发 展 。 该 方法 试图 搬 清 与 经 典 理 论 
针对 定义 问题 所 提 解 决 方案 的 关系 。 保 罗 ` 麦 克 阿 瑟 把 幸福 定义 为 “只 

是 人 们 确定 自己 拥有 的 东西 ， 仅 此 而 已 ”,， 从 而 为 这 种 方法 葛 定 了 基 

础 。 


和 其 他 领域 一 样 ， 对 幸福 的 定义 ， 历 经 古典 定义 到 现代 定义 再 到 后 现 
代 定 义 的 转变 ， 对 世界 各 地 巧合 制造 师 的 操作 方法 产生 了 决定 性 的 影 
响 。 
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一 个 人 骑 着 自行 车 迅速 地 从 盖 伊 身 旁 经 过 ， 车轮 轻 轻 地 呼 呼 作 响 。 他 突然 
明白 过 来 。 

你 是 一 个 巧合 制造 师 啊 ， 那 你 在 等 什么 呢 ? 


你 是 等 着 有 人 刚好 在 约定 的 时 间 按 门铃 ? 或 者 一 辆 豪 车 停 在 你 的 旁边 打开 
车 窗 ? 或 者 一 架 直 升 机 经 过 ， 扔 下 一 纸 声 明 ? 


不 ， 这 些 都 大 明显 了 。 
你 理应 注意 到 那些 细微 差别 ， 看 到 事物 间 微 弱 的 联系 。 如 果 这 个 信封 是 分 
配给 你 的 ， 那 就 意味 着 在 指定 的 时 间 ， 应 该 有 一 些 东 西 ， 只 有 像 你 一 样 经 
过 训练 的 人 才能 看 到 。 


“我 希望 自己 能 胜任 工作 。” 在 此 之 前 的 另 一 种 人 生 里 ， 他 对 卡 桑 德 拉 这 样 
说 过 。 

“如 果 不 能 呢 ? ” 

他 沉默 了 一 会 ， 说 :“ 那 会 很 令 人 失望 的 。” 

“我 想 ， 你 其 实 是 会 满足 于 让 自己 失望 的 ，” 她 平静 地 说 ，“ 因 为 这 会 进一步 
支撑 你 已 经 得 出 的 结论 。 它 会 加 强 你 对 自己 的 负面 看 法 。 你 没有 全 力 以 
赴 ， 然 后 又 为 此 对 自己 怒不可遏 。” 

他 没有 回答 。 不 知道 当 另 一 个 人 比 你 更 懂 自 己 时 ， 是 不 是 可 以 因此 而 恼 
怒 。 


“ 懒 骨 头 。 ”她 亲昵 地 说 道 ， 让 他 币 笠 在 温暖 中 。 


他 抬 起 头 ， 开 始 用 巧合 制造 师 的 眼睛 观察 这 条 街道 。 带 着 牙 夭 的 女孩 边 走 
路 边 紧 盯 iPhone， 马 上 要 撞 到 那个 梳 着 一 头 脏 辫 的 年 轻 人 身上 ; 在 公交 车 
站 打 睦 睡 的 老 太 太 即将 错过 她 在 等 的 车 ; 理发 师 站 在 店 门口 看 着 人 来 人 
往 ， 却 忘 了 店 里 的 水 龙头 还 开 着 .……. 


街 对 面 的 大 楼 开 了 五 扇 窗 。 其 中 一 扇 窗 前 ， 一 个 人 正信 是 着 街道 。 


一 支 半 熄 的 香烟 被 扔 到 人 行道 边 。 
一 辆 车 经 过 ， 油 门 发 出 不 那么 顺畅 的 声音 。 
然后 ， 一 切 就 这 样 发 生 了 。 


正 是 在 指定 的 时 刻 ， 就 在 那 一 秒 ， 他 看 到 了 。 就 好 像 他 脑 中 的 一 台 照 相机 
按 下 了 快门 ， 抓 拍 了 一 张 街道 的 全 景 。 


那个 年 轻 女子 想 挂 到 橱窗 里 的 牌子 还 没有 挂 上 去 ， 而 是 放 在 她 身边 ， 上 面 
的 箭头 指向 右边 。 


在 十 字 路 口 ， 警察 举 着 用 膊 ， 也 指向 同一 个 方向 。 那 个 留 辫子 的 年 轻 人 失 
去 了 平衡 ， 挣 扎 中 抬 起 的 手臂 指向 东 面 。 


理发 师 也 朝 右边 看 去 ， 正 是 那 支 半 燃 的 香烟 掉 到 人 行道 上 所 指 的 方向 。 
上 方 ， 高 高 的 空中 ， 一 群 乌 儿 正 朝 着 完全 一 致 的 方向 组 成 了 箭头 状 的 队 形 
移动 。 

他 转身 跑 了 起 来 。 

现在 该 怎么 办 ? 

现在 该 怎么 办 ? 

盖 伊 沿 着 街道 飞 奔 ， 和 寻找 下 一 条 线索 。 

现在 他 该 去 哪里 ? 

从 什么 时 候 开 始 这 样 布置 任务 了 ? 

他 继续 跑 ， 然 后 看 到 一 辆 出 租车 停 在 街道 的 尽头 。 门 开 了 ， 从 车 里 下 来 一 


名 衣着 考究 的 高 个 女子 ， 戴 着 一 对 精致 的 耳环 ， 一 看 就 价格 不 菲 。 是 的 ， 
他 就 此 决定 ， 时 机 正好 。 


三 步 、 两 步 、 一 步 。 
赶 在 那个 女人 关上 和 车门 的 一 刹那 ， 他 钻 入 车 里 。 
“ 快 开 车 ! "他 对 司机 吼 道 。 


司机 迟疑 地 向 他 转 过 身 来 。“ 吧 ， 去 哪里 ?” 


盖 伊 的 眼睛 四 处 扫 视 。 他 看 见 一 辆 蓝 色 轿车 从 右边 的 停车 点 开 出 来 ， 于 是 
马上 指 着 那 辆 车 :“ 跟 着 那 辆 车 ! ” 


司机 看 了 他 一 眼 ， 转 身 面向 方向 盘 。 
“这 话 可 不 常 听 到 。" 他 说 。 

“ 快 开车 1” 

他 们 紧 跟 蓝 色 轿车 ， 开 了 将 近 一 刻 钟 ， 直 到 盖 伊 注意 到 他 们 旁边 的 车 道上 
出 现 了 三 畏 公 交 车 ， 车 身上 部 有 同样 的 广告 “改变 的 时 候 到 了 。 术 可 


“改变 的 时 候 到 了 。” 他 小 声 咕 咏 了 一 句 。“ 现 在 ，” 他 指 着 左边 车 道上 的 一 
辆 红色 三 萎 对 司机 说 ，“ 现 在 开始 跟着 那 辆 车 。” 


“你 说 了 算 。” 司 机 答 了 管 肩 。 


几 分钟 后 ， 红 色 汽 车 停 在 一 个 可 以 看 到 大 海 的 小 瞳 望 台 上 。 司 机 下 了 车 ， 
慢 慢 地 走 上 梯 道 ， 站 在 护栏 旁 点 燃 了 一 支 香烟 。 


盖 伊 快速 付 钱 给 出 租车 司机 。 司 机 看 着 他 ， 仍 充满 好 奇 :“ 我 能 等 着 看 看 
你 接 下 来 做 什么 吗 ?” 


“不 能 ， 把 车 开 走 吧 。” 

司机 叹 了 口气 ,有 点 失望 :“ 好 吧 ， 祝 你 一 切 顺 利 ， 兄 弟 。” 
“你 也 是 。” 

瞳 望 台 上 吹 来 一 阵 舒 服 的 晨 风 。 


护栏 旁 站 着 两 个 人 。 红 色 三 萎 的 司机 抽 着 烟 看 着 风景 ， 另 外 有 一 个 又 高 又 
瘦 的 男人 ， 留 着 细 细 的 小 胡子 ， 正 戴 着 耳机 听 音 乐 ， 轻 轻 地 哼 唱 着 。 


盖 伊 走 到 吸烟 的 男人 旁边 ， 清 了 清 嗓子 。 
吸烟 的 男人 又 吸 了 一 口 ， 曾 了 他 一 眼 。 
盖 伊 看 回去 。 

吸烟 的 男人 退缩 了 一 下 ， 马 上 又 再 盯 住 盖 伊 。 


盖 伊 继续 看 着 他 ， 耐 心地 等 待 着 。 


两 人 相互 注视 。 
吸烟 的 男人 疑惑 地 下 了 下 头 。 
盖 伊 报 之 以 微笑 。 


“怎么 了 了 "吸烟 的 男人 终于 忍 不 住 问 。 

“我 是 盖 伊 。" 盖 伊 说 。 

吸烟 的 男人 沉默 了 几 秒 ， 然 后 把 烟 扔 到 地 上 ， 用 鞋 跟 踩 了 踩 。 
“是 吗 ? ”他 问 。 

“是 的 。” 盖 伊 回答 。 


对 方 看 了 他 最 后 一 眼 ， 和 转身 走向 自己 的 车 ， 吐 着 :“ 这 个 世界 上 疯子 还 
真 不 少 。” 他 上 了 车 ， 开 走 了 。 


在 他 身后 ， 盖 伊 听 到 那个 高 个 儿 小 胡子 问 :“ 你 是 怎么 回 事 ? 大 家 来 这 里 
呆 几 分 钟 ， 就 是 为 了 清净 一 下 。 你 能 不 能 不 打扰 他 们 ? ” 


盖 伊 刚 想 道歉 ， 但 把 话 头 截 住 。 


他 直 直 地 时 着 小 胡子 男人 的 眼睛 ， 问 :“ 那 你 介 不 介意 ， 我 给 你 来 个 当头 
一 棒 7 7?7 


小 胡子 男人 转向 他 。 
然后 胡子 下 面 嘴角 微 扬 ， 泛 出 笑 意 。 
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皮 埃 尔 介 绍 自己 是 五 级 巧合 制造 师 。 


盖 伊 立刻 明白 了 。 皮 埃 尔 是 所 谓 的 “ 黑 帆 "一 一 负责 那些 特别 复杂 的 巧合 ， 
会 造成 广泛 的 影响 。 黑 帽 所 安排 的 巧合 乍 看 起 来 似乎 很 可 怕 ， 但 其 中 却 包 
含 着 其 他 巧合 和 必要 结果 的 种 子 。 他 们 处 理 疾病 、 翡 剧 、 可 怕 的 事故 ， 以 
及 几 十 年 后 人 们 才能 理解 ， 认 为 它们 让 世界 变 得 更 美好 的 事件 一 一 即便 如 
此 ， 人 们 也 并 不 总 是 能 理解 。 


“ 黑 帆 * 令 人 钦佩 ， 但 他 们 总 是 孤身 一 人 。 他 们 的 工作 必须 完美 无 缺 ， 精 密 
的 程度 只 有 那些 负责 改变 全 人 类 历史 的 六 级 巧合 制造 师 才 能 媲美 。 再 说 
了 ， 谁 起 和 一 个 只 能 在 遥远 的 将 来 才能 体现 其 工作 积极 意义 的 人 做 朋友 
呢 ? 他 们 之 所 以 被 称 为 “ 黑 帽 ”, 不 仅 是 因为 他 们 不 知 不 觉 地 在 无 形 中 成 功 
操纵 了 现实 ， 而 是 因为 他 们 的 工作 就 是 如 此 的 黑暗 。 没 有 人 想 引 起 悲剧 ， 
即使 有 正当 的 理由 也 不 行 。 


两 人 坐 在 离 瞳 望 台 不 远 处 的 一 家 小 咖啡 馆 里 。 

皮 埃 尔 又 高 又 瘦 ， 有 着 如 同 工 程 师 设 计 出 来 一 般 棱角 分 明 的 下 巴 和 盘子 ， 
一 气 每 当 微 笑 或 说 话 时 都 会 微微 拌 动 的 小 胡子 ， 装 饰 着 他 那 薄 薄 的 上 层 。 
他 身 穿 黑色 西装 ， 袖 扣 形 状 是 盖 伊 不 认识 的 外 国字 母 ， 脚 上 穿着 黑色 的 袜 
子 ， 还 有 一 双 价 值 五 百 美 元 的 鞋子 。 


皮 埃 尔 是 个 绅士 ， 或 者 他 希望 自己 看 起 来 像 个 绅士 。 这 其 实 是 一 回 事 ， 盖 
伊 提醒 自己 。 


“你 知道 最 美妙 的 一 点 是 什么 吗 ?” 卡 又 德 拉 曾 经 问 他 。 
“是 什么 ? "他 反问 。 


“就 是 我 不 知道 你 真实 的 样子 ， 而 你 也 并 不 知道 我 真实 的 样子 。 ”她 授 了 下 
自己 的 裙子 。 


“你 是 指 什么 了 ” 


“我 们 的 外 貌 、 声 音 和 味道 ， 都 是 我 的 女孩 和 你 的 男孩 想象 出 来 的 。 即 便 
我 在 街 上 看 见 你 ， 只 要 你 是 被 别人 想象 出 来 的 ， 我 就 认 不 出 来 。” 


“因为 在 他 们 的 想象 里 ， 我 们 会 有 所 不 同 ?” 


“是 的 。 ”她 说 。“ 我 有 点 渴 了 。 ?她 又 说 。 他 很 快 吸 了 口气 ， 一 杯 水 果 汁 出 
现在 她 手 里 ， 她 喝 了 起 来 。 


他 想 了 想 。 “我 想 无 论 你 在 哪里 ， 我 都 能 认 出 你 。 我 能 认 出 你 的 眼神 ， 你 
的 笑 声 。 有 些 事情 是 不 会 改变 的 。” 


“我 对 此 表示 怀疑 ，” 她 沉吟 着 说 “但 无 论 如 何 ， 我 都 觉得 这 样 很 美妙 。” 
“我 们 都 不 是 自己 的 本 来 面目 ?” 

“也 不 确切 。 我 是 指 ， 我 们 并 不 受 限 于 自己 的 外 表 。” 

“我 倒是 从 来 没 这 么 想 过 。” 

“我 始终 觉得 ， 自 己 是 被 他 们 的 想象 禁 钻 了 。 做 这 行 做 了 足够 久 ， 你 就 分 
不 清楚 ， 你 究竟 是 你 自己 ， 还 是 他 们 想 要 你 成 为 的 人 。 我 差点 失去 自我 。 
如 果 没 有 人 愿意 看 到 现实 中 的 我 ， 那 是 不 是 因为 我 真 的 不 值得 被 看 到 ? ” 
“ 毫 无 疑问 你 值得 。” 他 说 。 


“我 们 在 内 心里 默默 承受 自己 的 外 表 ， 多 于 我 们 对 外 展现 我 们 的 内 在 。 不 
是 吗 ? ”她 问 道 “这 几乎 也 发 生 在 我 身上 。” 


“然后 发 生 了 什么 ?了 ” 
“我 遇 到 了 你 ，” 她 说 ，“ 我 得 到 了 救赎 。” 
他 陷入 沉默 ， 带 着 些微 尴 坎 。 


“我 们 需要 你 。 ” 皮 埃 尔 说 。 

“我 ? ” 盖 伊 问 。 

“你 党 得 这 里 还 有 其 他 人 吗 ? ” 皮 埃 尔 反 问 ，“ 是 的 ， 我 指 的 是 你 。” 
“我 觉得 我 还 不 够 让 你 需要 的 那个 等 级 。” 盖 伊 说 。 


“ 没 错 ，” 皮 埃 尔 点 头 ，“ 但 我 只 需要 你 帮 我 处 理 巧 合 中 特定 的 一 部 分 ， 我 也 
得 到 了 特 批 ， 可 以 用 一 名 二 级 巧合 制造 师 来 帮 有 我 实现 任务 。” 


这 很 正常 。 像 盖 伊 这 样 的 巧合 制造 师 不 应 该 接触 像 皮 埃 尔 这 个 等 级 才能 处 
理 的 材料 。 也 就 是 说 ， 他 甚至 都 不 应 该 理解 这 个 任务 的 范畴 。 

盖 伊 付出 几 周 努力 完成 的 任务 在 一 个 五 级 巧合 中 很 可 能 就 只 是 一 个 细节 。 
盖 伊 在 整 面 墙壁 上 计划 的 巧合 ， 可 能 只 是 皮 埃 尔 的 笔记 本 里 薄 注 的 一 页 。 
当 你 习惯 了 从 远 处 观测 现实 ， 旁 观 者 清 ， 一切 就 是 如 此 。 所 有 的 事情 相互 
连接 ， 大 事 也 是 小 事 。 

盖 伊 明白 ， 这 并 不 是 第 一 次 自己 所 制造 的 巧合 只 是 更 大 的 任务 中 的 一 部 
分 。 每 当 一 个 巧合 没有 清晰 定义 的 目标 或 者 正当 理由 时 ， 这 种 巧合 就 可 能 
是 从 另 一 份 工作 中 外 包 出 来 的 。 盖 伊 从 来 都 不 知道 自己 的 任务 是 不 是 隶属 
于 更 安 观 的 任务 ， 但 他 偶尔 会 有 这 种 想法 。 毕 竟 ， 为 什么 他 会 收 到 一 个 信 
封 ， 让 他 安排 某 个 特定 的 人 穿 一 件 蓝 色 衬衫 在 一 个 特定 的 时 间 过 街 ? 

但 直接 来 自 五 级 巧合 制造 师 的 指令 对 于 盖 伊 而 言 还 是 相当 奇怪 。 他 觉得 自 
己 不 适合 这 样 的 合作 ， 他 都 不 确定 自己 到 了 五 级 还 想 不 想 干 活 。 

“ 听 我 说 ，” 他 对 皮 埃 尔 说 ，“ 你 确定 你 想 要 像 我 这 样 的 人 吗 ? 我 最 近 才 完成 
了 我 的 第 二 百 五 十 次 巧合 .….…..” 

“即便 你 需要 的 是 一 个 二 级 任务 ， 但 我 确信 你 可 以 找到 比 我 更 优秀 、 更 有 
经 验 的 巧合 制造 师 .…...” 


~ 


“ 没 错 。” 
“我 倒 没 有 那么 差 .….….” 
“你 不 差 。” 

“但 也 许 ， 像 这 种 事 .…...” 


“ 听 着 ，” 皮 埃 尔 向 他 靠 过 去 ,“ 在 你 一 边 困 惑 地 想 告诉 我 你 不 适合 这 个 工 
作 ， 一 边 又 不 想 把 自己 称 作 失败 者 之 前 ， 也 许 你 应 该 听 听 我 要 说 的 话 。” 


“什么 ? ” 盖 伊 问 。 
皮 埃 尔 微笑 着 向 后 靠 去 :“ 我 们 可 以 叫 它 ，《 阿 尔 伯 托 :布朗 的 故事 》。” 


14 


阿尔 伯 托 :布朗 出 生 在 一 个 异常 多 雨 的 星期 二 ， 经 历 了 长 达 三 十 五 个 小 时 的 
难产 才 来 到 世间 。 他 没有 器 ， 医 生 在 他 屁股 上 打 了 四 次 ， 他 才 届 尊 采 取 了 
哭泣 这 种 婴儿 特有 的 沟通 方法 。 听 到 哭 声 以 后 ， 医 生 才 敢 告诉 他 母亲 ， 她 
生 了 个 健康 的 男孩 。 


阿尔 伯 托 是 个 大 胖 小 子 。 体 重 十 磅 ， 是 个 让 人 咋舌 的 小 可 爱 ， 出 生 才 几 个 
小 时 他 就 有 了 另 一 项 非凡 的 能 力 ， 可 以 扬 起 一 边 眉毛 ， 现 出 一 副 忧心 刷 避 
的 神色 。 阿 尔 伯 托 这 个 名 字 是 他 的 父亲 取 的 ， 这 并 不 是 出 于 纪念 某 位 祖父 
或 者 叔叔 这 类 的 考虑 ， 而 只 是 纯粹 因为 他 喜欢 这 个 名 字 。 也 许 这 让 他 想起 
了 一 部 看 过 的 电影 。 阿 尔 伯 托 的 母 杀 起 初 聊 表 反对 ， 但 最 终 还 是 接受 了 。 
孩子 出 生 后 不 到 两 个 月 ， 她 的 丈夫 就 失踪 了 ， 留 下 了 一 笔 可 观 的 债务 、 一 
个 旧 烟 斗 和 一 个 她 不 懂 名 字 所 为 何 来 的 孩子 。 


她 考虑 过 给 孩子 改名 ， 但 又 觉得 这 个 名 字 已 经 印 刻 进 她 热爱 的 这 张 小 脸 。 
同时 ， 她 也 相信 命运 ， 害 怕 因 为 改名 而 使 儿子 走 上 一 条 陌生 而 摆 微 的 人 生 
道路 。 也 许 ， 如 果 早早 知道 等 待 他 的 是 这 样 的 未 来 ， 她 会 毫 不 犹 强 地 把 名 
字 改 了 。 

几 年 过 去 了 ， 阿 尔 伯 托 在 长 大 。 

这 个 “长 大 ”, 是 真 的 “大 ”。 

他 两 安 的 时 候 ， 大 家 都 以 为 他 有 四 安 了 。 

他 五 安 的 时 候 ， 看 上 去 有 八 安 那么 大 了 。 

他 个 头 很 大 ， 而 且 异 乎 寻常 地 强壮 。 

他 是 个 文静 而 内 向 的 男孩 ， 甚 至 可 以 说 有 点 漠然 。 有 时 候 真 说 不 清楚 ， 这 
种 平静 的 举止 到 底 是 因为 他 足够 强壮 ， 那 些 偶尔 挑战 他 的 孩子 们 打扰 不 了 
他 ， 还 是 因为 他 总 是 陷入 沉思 ， 以 至 于 根本 没有 注意 到 那些 孩子 的 存在 。 
上 幼儿 园 的 时 候 ， 阿 尔 伯 托 第 一 次 遭遇 暴力 。 

当然 ， 他 并 没有 正面 冲突 。 暴 力 就 在 那里 ， 看 到 他 ， 向 他 疾 冲 而 来 。 它 化 


身 为 一 个 名 叫 “ 本 ”的 大 孩子 。 他 担心 阿尔 伯 托 这 个 新 来 的 孩子 会 夺 走 他 以 
前 那 种 支配 性 的 地 位 。 阿 尔 伯 托 和 其 他 孩子 相处 得 很 好 ， 对 每 个 人 都 很 温 


和 柔 而 且 富有 同情 心 ， 但 这 些 并 没有 打动 本 。 在 他 眼 里 ， 阿 尔 伯 托 是 敌人 。 
本 会 推 操 孩 子 ， 有 了 时候 会 咬 他 们 ， 特别 极 端的 时 候 还 会 用 自己 的 三 轮 车 把 
他 们 撞 倒 。 他 不 接受 拒绝 ， 即 使 这 拒绝 来 自 现实 本 身 。 


他 认为 阿尔 伯 托 就 属于 “极端 的 情况 ”, 并 且 对 幼儿 园 的 脆弱 等 级 制度 构成 
了 巨大 的 威胁 ， 于 是 他 骑 上 三 轮 车 ， 发 出 一 声 战斗 的 怒吼 ， 冲 向 阿尔 伯 
托 。 阿 尔 伯 托 转 过 头 ， 看 着 那个 男孩 快速 逼近 ， 知 道 自 己 的 身体 能 承受 这 
次 撞击 ， 甚 至 不 会 有 丝毫 移动 ， 但 尽管 如 此 ， 也 会 痛 的 。 他 感到 恐惧 和 一 
丝 焦 虑 ， 心 里 清楚 自己 并 不 想 被 三 轮 车 撞 到 。 


就 在 这 个 念头 在 脑海 中 内 过 的 一 刹那 ， 本 的 三 轮 车 前 轮 突 然 脱落 ， 整 辆 车 
偏离 路 径 ， 绕 过 阿尔 伯 托 ， 撞 上 了 他 身后 的 墙 。 


本 手 芒 骨折 ， 膝盖 扭 伤 ， 养 了 两 个 月 才 回 到 幼儿 园 。 而 回来 以 后 ， 他 对 阿 
尔 伯 托 非常 友好 。 


进入 高 中 以 后 ， 阿 尔 伯 托 同样 受到 了 大 家 的 欢迎 。 女 孩 们 喜欢 他 惊人 的 体 
格 和 单纯 的 微笑 ， 男 孩 们 崇拜 他 ， 这 是 对 待 那 些 令 人 心 生 害怕 却 并 不 真 的 
威胁 他 们 的 人 的 典型 做 法 。 高 中 时 代 ， 围 着 阿尔 伯 托 的 少年 们 只 有 一 个 愿 
望 ， 就 是 有 人 会 守 到 试图 去 接 他 。 


哇 ， 那 会 发 生 什么 昵 ? 那 太 棒 了， 不 是 吗 ? 


私 底下 ， 他 们 讨论 阿尔 伯 托 会 怎样 用 一 只 手 拧 断 别人 的 脖子 ， 或 者 轻巧 地 
用 拇指 和 小 指 捏 住 别人 的 喉 吡 ， 然 后 手腕 一 转 ， 把 喉 吡 撕 开 。 他 们 太 渴 望 
看 到 这 样 的 事 发 生 了 。 


他 连 一 只 苍蝇 都 没 伤害 过 ， 但 很 明显 ， 只 要 他 愿意 ， 他 就 能 做 到 。 每 次 他 
们 悄悄 地 想 在 阿尔 伯 托 和 新 来 的 学 生 间 挑 起 争执 ， 哪 怕 是 小 小 的 、 片 刻 的 
争执 ， 都 能 暴露 出 这 位 友善 的 巨人 的 真正 实力 。 但 很 快 阿尔 伯 托 就 已 经 成 
为 新 同学 的 好 朋友 之 一 ， 或 者 这 个 学 生 自己 足够 机 灵 ， 意 识 到 招惹 阿尔 伯 
托 是 不 明智 的 。 


因此 可 以 理解 ， 学 生 们 有 多 么 激动 地 看 到 ， 阿 尔 伯 托 正在 图 书馆 的 时 候 ， 
米 格 尔 走 了 进来 。 阿 尔 伯 托 喜欢 泡 图 书馆 ， 在 那 花 了 不 少时 间 。 所 以 ， 相 
当 数 量 的 迷 妹 和 迷 弟 们 都 聚集 在 周围 ， 希 望 能 有 人 来 挑 妊 他 。 


米 格 尔 在 他 待 过 的 每 一 所 学 校 里 都 是 个 问题 学 生 ， 而 且 他 待 过 的 学 校 可 不 
少 ， 多 到 可 以 写 一 篇 简短 的 地 区 学 校 指南 ， 包 括 三 个 不 同 的 地 区 一 一 如 果 
他 能 写 得 出 来 ， 而 且 愿 意 拿 纸 来 创作 而 不 是 卷烟 的 话 。 直 到 成 年 后 的 米 格 
尔 三 次 因 持 械 抢 动 而 被 捕 的 时 候 ， 学 校 才 醒 过 味 儿 来 ， 米 格 尔 真 的 是 精神 


有 问题 。 


米 格 尔 的 第 一 个 问题 是 ， 他 非常 喜欢 跑车 和 劣质 酒 。 这 两 件 事 里 的 任何 一 
件 都 是 麻烦 ， 而 劣质 伏特 加 和 疯狂 兢 车 的 结合 更 是 麻烦 中 的 麻烦 ， 因 为 它 
让 米 格 尔 忘 记 了 最 基本 的 规则 : 不 要 被 抓 。 那 个 逮捕 他 的 警察 一 本 正经 ， 
忠于 职守 。 当 米 格 尔 清 桓 过来， 意识 到 发 生 了 什么 事 以 后 ， 他 诅 党 了 自己 
的 坏 运气 。 

就 这 样 ， 没 了 车 ， 没 了 驾照 ， 而 且 发 现 最 喜欢 内 得 的 地 方 成 了 建筑 工地 ， 
他 那天 只 好 去 上 学 ， 而 且 怒 火 中 烧 。 

那个 后 来 成 为 监狱 里 黑帮 头目 的 年 轻 人 当然 无 心 向 学 。 他 得 找 个 地 方 坐 下 
来 ， 准 备 向 这 个 世界 发 威 。 图 书馆 是 理想 之 地 。 在 那里 ， 他 可 以 毁 掉 很 多 
东西 ， 而 且 有 很 多 安静 、 无 府 的 学 生 可 以 进行 口头 骚扰 或 者 身体 欺凌 。 米 
格 尔 不 经 常 来 学 校 ， 因 此 不 知道 阿尔 伯 托 的 存在 。 对 米 格 尔 来 说 ， 在 图 书 
馆 无 所 事 事 地 坐 上 一 刻 钟 ， 是 他 能 忍受 的 最 大 极限 。 在 他 这 儿 可 没有 存在 
主义 什么 事 儿 。 为 了 吸引 一 点 注意 力 ， 他 别 无 选择 ， 只 好 决定 重新 整理 图 
书馆 里 的 书 ， 所 依据 的 索引 体系 名 叫 “ 扔 地 上 ”。 


“普及 知识 ! ”他 大 喊 ，“ 普 及 知识 ! ”然后 动手 稀 里 哗啦 狂 扫 一 通 ， 对 着 被 
磺 到 地 上 的 书 手舞足蹈 ， 活 像 一 个 跳舞 的 印第安 人 。 


大 概 有 三 十 名 学 生 震 惊 地 上 杂 着 他 ， 先 是 厌恶 ， 最 后 却 生 出 极 大 的 希望 。 这 
个 人 疯 得 彻底 ， 甚 至 可 能 醉 得 彻底 ， 让 他 有 了 做 阿尔 伯 托 对 手 的 潜力 。 


甚至 图 书馆 管理 员 看 到 了 这 一 幕 ， 内 心 也 升 起 一 丝 希望 

他 们 耐心 地 坐等 阿尔 伯 托 的 注意 。 

米 格 尔 在 两 排 书架 之 间 过 道上 的 一 堆 书 上 跳 来 跳 去 的 时 候 ， 阿 尔 伯 托 抬 起 
了 头 。 米 格 尔 从 兜 里 掏 出 一 个 打火机 。 阿 尔 伯 托 环视 四 周 ， 看 到 大 家 都 一 
动不动 地 盯 着 这 个 场景 。 他 把 这 种 紧张 的 注视 误解 为 一 种 震惊 ， 向 米 格 尔 
高 呼 了 一 声 :“ 嘿 1 

一 股 无 形 的 兴奋 浪潮 席卷 人 群 

阿尔 伯 托 从 桌 边 站 起 身 ， 走 向 米 格 尔 :“ 你 在 干什么 了 ” 

米 格 尔 转向 他 。“ 哦 ! "他 喊 了 出 来 “ 泰 迪 能 在 这 里 ! 你 好 啊 ， 泰 迪 能 1， 
“我 想 "阿尔 伯 托 说 “你 应 该 离开 这 里 ， 找 个 别 的 地 方 坐 下 来 ， 冷 静 一 
下 。 2 


米 格 尔 伶 笑 着 看 着 他 :“ 你 就 是 这 么 想 的 ?” 
“是 的 ，” 阿 尔 伯 托 说 “你 正在 损坏 图 书馆 的 财物 。 出 去 。” 


“我 ? 图 书馆 的 财物 ? ” 米 格 尔 假装 无 素 ,“ 你 是 说 这 个 ? ”他 跳 到 书 堆 上 ， 
践踏 着 图 书 。 


“是 的 ，” 阿 尔 伯 托 仍旧 平静 地 说 ,“ 立 刻 出 去 。” 

“是 谁 准备 赶 我 走 呢 ? 你 ? 泰 迪 熊 ?” 

当 阿 尔 伯 托 说 出 “是 的 ， 如 有 必要 ， 我 会 这 么 做 ”的 时 候 ， 在 场 的 三 十 名 学 
生 和 一 名 图 书 管理 员 的 内 心 都 充满 了 隐秘 的 喜悦 。 一 个 长 满 粉刺 的 男孩 坐 
在 边 上 ， 抬 眼 望 着 天 花 板 ， 默 念 : “感谢 上 帝 。” 

米 格 尔 从 书 堆 上 跳 下 来 ， 双 筑 搭 在 两 旁 的 书 染 上 。 

“你 ，” 他 带 着 醉 鬼 特有 的 平静 神色 说 ,“ 看 上 去 又 高 又 壮 ， 但 你 就 是 一 地 
尿 ， 是 个 白痴 ， 胆子 小 得 跟 跪 豆 一 样 。 也 许 你 应 该 在 有 人 受伤 之 前 先 跑 出 
去 。 > 

“我 不 想 用 暴力 解决 问题 …...” 阿 尔 伯 托 开口 道 。 

“当然 不 ，” 米 格 尔 帝 着 邪 悉 的 微笑 ，“ 我 才 是 为 了 这 个 。” 他 从 口袋 里 掏 出 
一 把 弹 自 刀 ，“ 味 ”的 一 声 打开 ， 像 击剑 高 手 一 样 朝 阿尔 伯 托 亮 了 亮 。“ 来 
吧 ， 泰 迪 熊 。” 他 说 。 

“我 最 后 说 一 遍 ，” 阿 尔 伯 托 说 ，“ 不 要 车 麻烦 。 出 去 。” 


米 格 尔 的 最 后 一 丝 理智 绷 断 了 。“ 来 吧 ， 你 这 个 该 死 的 怪物 ! ”他 尖 叫 起 
来 “好 好 守 着 你 的 宝贝 书 吧 ! ”他 用 拳头 猛 击 旁边 的 书架 。 


这 已 经 足够 了 。 
一 开始 ， 是 轻微 刮 擦 声 。 然 后 又 是 一 声 。 紧 接着 ， 书架 伴 随 着 雷鸣 般 的 响 


声 倒 了 。 
短暂 的 沉默 后 ， 正 对 着 米 格 尔 的 书 染 也 倒 了 下 来 ， 把 未 来 的 黑帮 头目 埋 在 
一 堆 六 英尺 高 的 书 堆 下 面 。 


阿尔 伯 托 回 到 他 桌 边 的 座位 。 旁 边 长 着 粉刺 的 男生 努力 克服 了 想 要 尖 岂 的 
冲动 。 


/ 


阿尔 伯 托 再 长 大 一 些 之 后 才 被 真正 危险 的 人 物 盯 上 。 他 在 家 附近 一 家 餐馆 
当 服 务 员 ， 领 取 了 有 生 以 来 的 第 一 张 支票 ， 决 定 存 进 银 行 。 当 他 走向 柜 
员 ， 把 支票 放 在 她 面前 时 ， 一 个 蒙 面 人 冲 进 银行 ， 挥 舞 着 一 把 手枪 。 
“所 有 人 都 趴 下 ! ”他 大 喊 ,“ 所 有 人 都 给 我 趴 下 ， 马 上 ! ”其 他 顾客 ， 包 括 
两 个 年 纪 稍 长 的 妇女 、 一 个 粉红 色 头 发 的 少女 和 一 个 面容 惟 尽 的 年 轻 男 
人 ， 都 慌忙 扑 倒 在 地 板 上 ， 尖 叫 声 宛如 电影 中 熟悉 的 场面 。 

动 菲 继续 按 计 划 行 事 ， 大 声 跌 喊 :“ 闭 嘴 ! 我 说 闭 嘴 ! 该 死 的 ! ”他 对 柜台 
后 的 两 个 柜员 挥舞 手枪 ， 想 命令 他 们 立即 举 起 手 来 ， 然 后 看 到 居然 有 人 还 
站 立 着 。 

阿尔 伯 托 严肃 地 看 着 他 。 

“你 为 什么 要 这 样 做 ? ”他 平静 地 问 。 

“ 趴 下 ! ? 动 匪 估 叫 起 来 “我 要 打 爆 你 的 头 ， 连 你 妈 都 认 不 出 你 来 !” 


“你 可 以 回头 的 。 ”阿尔 伯 托 比划 着 对 他 说 ，“ 抢 动 银 行 的 刑期 很 长 。 趁 还 没 
造成 损失 ， 你 可 以 离开 这 里 ， 回 归 正 常生 活 。 没 有 人 知道 你 是 谁 。” 


“ 趴 下 ! 趴 到 地 上 ! 立刻 ! ? 动 匪 类 叫 着 ， 他 的 眼睛 透 过 头 上 令 人 发 痒 的 丝 
袜 凸 出 来 “ 别 充 英 雄 ! 你 以 为 自己 是 心理 学 家 吗 ! ” 


“你 不 会 朝 我 开 枪 的 ，” 阿 尔 伯 托 说 ,“ 因 为 你 并 不 是 想 杀 人 ， 对 吗 ?” 
“我 当然 是 ! 我 就 是 ! ”他 举 起 手枪 瞄准 阿尔 伯 托 的 头 。 

“把 枪 给 我 ，” 阿 尔 伯 托 说 “让 我 们 结束 这 一 切 。” 

“你 这 个 姥 子 养 的 春 货 ! ”" 动 菲 喊 道 。 他 打 爆 过 五 个 人 的 头 ， 连 眼睛 都 没有 
股 一 下 ， 再 多 打 爆 一 个 对 他 来 说 没什么 大 不 了 的 。“ 我 们 确实 会 结束 这 一 
切 ! 就 现在 ! ”他 说 着 ， 扣 动 了 扳机 。 


后 来 从 阿尔 伯 托 和 银行 其 他 人 那里 录 口 供 的 警察 说 ， 这 是 一 种 非常 罕见 的 
技术 故障 。 

“手枪 的 末端 爆炸 了 ，” 警 察 解释 道 “子弹 不 知 怎 么 卡 住 了 ， 没 有 向 前 推 
进 。 因 此 ， 末 端 吸收 了 子弹 爆炸 的 全 部 能 量 ， 手 枪 内 部 的 推力 被 困 在 这 么 
一 个 小 范围 内 ， 所 有 东西 都 向 后 飞 去 。” 


“真有 意思 。” 阿 尔 伯 托 说 。 


“是 的 ，” 警 察 说 “我 从 没 见 过 这 样 的 事 ， 对 此 只 有 理论 上 的 了 解 。 但 很 明 
显 这 个 人 运气 不 好 。 ”他 看 着 动 匪 。 他 不 再 需要 袜子 来 遮 脸 了 。 现 在 谁 也 
认 不 出 他 来 了 。 


两 个 月 后 ， 两 个 穿着 廉价 西装 、 一 脸 严肃 的 男人 敲 开 了 阿尔 伯 托 和 他 母亲 
家 的 门 。 


“你 是 阿尔 伯 托 :布朗 ? ”其 中 一 个 问 。 

“是 的 。” 阿 尔 伯 托 回答 ， 身 上 还 穿着 睡衣 。 

“请 跟 我 们 来 。” 另 一 个 人 说 。 

“去 哪儿 ? ”阿尔 伯 托 问 。 

“里 卡 多 先生 想 要 和 你 谈 谈 。” 第 一 个 男人 接着 说 。 

阿尔 伯 托 思索 了 一 会 ， 问 :“ 谁 是 里 卡 多 先生 ?” 

两 个 人 似乎 有 点 困惑 。 他 们 不 习惯 和 连 里 卡 多 先生 是 谁 都 不 知道 的 人 打 区 


道 。 
“ 呢 。” 其 中 一 个 开口 了 。 


“里 卡 多 先生 是 一 位 你 不 会 想 要 拒绝 他 召唤 的 人 。” 另 一 个 人 说 着 ， 对 自己 
的 说 辞 很 满意 。 

“我 有 点 忙 。 ”阿尔 伯 托 说 。 

“尽管 如 此 你 还 是 要 去 。 ”第 二 个 人 接着 说 。 

“ 稍 等 。 ”阿尔 伯 托 回 了 一 句 ， 关 上 了 1]。 

两 个 目 瞪 口 采 的 人 在 门 后 面 等 着 ， 听 到 阿尔 伯 托 叫 他 的 母亲 :“ 妈 妈 ， 你 

知道 里 卡 多 先生 是 谁 吗 ? ”他 们 看 不 见 他 母亲 恐惧 地 瞪 大 双眼 的 样子 ， 但 

他 们 可 以 听 到 门 后 有 低 声 的 交谈 。 正 当 两 人 等 得 不 耐烦 ， 决 定 一 脚 踏 开 大 
门 ， 用 武力 抓 走 这 个 叫 阿尔 伯 托 的 白痴 时 ， 门 开 了 。 阿 尔 伯 托 站 在 门口 ， 

这 次 穿 上 了 衣服 。 

“难道 你 就 不 能 直接 说 是 ' 黑 手 党 ' 吗 ? ”他 问 。 


两 个 唆 哆 面 面 相 凯 。“ 你 不 应 该 用 这 么 露骨 的 词汇 。” 他 们 心里 想 。 黑 手 党 
是 警察 、 编剧 和 调 酒 师 那些 吹牛 皮 的 家 伙 才 用 的 词 。 我 们 是 “做 生意 ”的 。 


“好 吧 ， 那 我 们 走 吧 。” 阿 尔 伯 托 说 ,“ 但 纯粹 是 因为 我 妈妈 说 我 必须 去 。” 
里 卡 多 先生 坐 在 桌子 的 一 头 。 阿 尔 伯 托 面 对 着 他 坐 在 另 一 头 ， 中 间隔 了 大 
概 十 二 英尺 。 

“谢谢 你 来 。” 里 卡 多 说 。 

“很 明显 我 不 能 说 ‘不 '。” 阿 尔 伯 托管 了 管 肩 。 

“你 永远 可 以 说 ‘不 '，” 里 卡 多 说 ，“ 但 人 们 通常 不 愿意 承受 相应 的 后 果 。” 
“我 想 好 像 有 点 误会 。 ”阿尔 伯 托 说 。 

“误会 这 个 词 太 宽 汉 了 。 ”里 卡 多 说 “能 不 能 解释 一 下 ?” 


“我 不 应 该 来 这 儿 。 ”阿尔 伯 托 说 。 


“是 吗 ?” 
“我 跟 你 的 那些 事 儿 没什么 天 系 。” 

“ 那 你 为 什么 会 来 ?” 

“我 妈妈 让 我 来 的 。” 

“l 阿 ， 尊重 父母 的 意见 。 这 非常 重要 。” 
“ 毫 无 疑问 。” 

“我 的 儿子 乔 尼 就 对 父母 非常 尊敬 。” 
“| 我。” 


“他 总 是 亲吻 我 的 手 ， 在 我 身边 不 会 讲 脏话 ， 也 不 会 把 明知 我 肯定 接受 不 
了 的 姑娘 带 回 家 。 他 对 我 总 是 尊敬 有 加 。” 


“你 一 定 深 以 他 为 荣 。” 


里 卡 多 挥 了 下 手 ， 仿 佛 在 驱赶 一 只 挑 妊 的 苍蝇， 或 者 说 想 把 空中 一 团 无 意 
义 的 话语 挥 去 。“ 他 是 一 个 只 知道 用 蛮 力 的 白痴 。 不 优雅 ， 也 没 创意 ， 总 
是 惹事 。 我 保释 他 的 次 数 简 直 数 不 清 ， 后 来 我 也 不 去 数 了 。 涉 毒 、 嫖 如、 
抢 动 。 有 一 次 ， 他 动 了 一 家 酒 铺 ， 然后 去 麦当劳 吃 东西 ， 把 沾 有 指纹 的 手 


枪 落 在 那儿 ， 就 放 在 吃 剩 的 苗条 旁边 。 十 足 的 白 阁 。' 你 怎么 不 自己 给 窗户 
装 上 铁 栏杆 呢 ? :我 问 他 。 但 无 论 如 何 ， 他 是 我 的 儿子 。” 
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“这 么 说 可 能 也 不 完全 准确 。 我 当 他 是 我 的 儿子 ， 尽 管 他 的 基因 里 带 着 那 


股 夺 劲 儿 。” 

“但 当然 了 ， 你 仍然 爱 他 。” 

“当然 ， 毫 无 疑问 。 至 少 是 某 种 程度 的 爱 。 他 死 的 时 候 我 的 心 都 碎 了 。” 
“我 很 遗憾 。 是 怎么 发 生 的 ?” 


“那个 混蛋 想 抢 银行 。 这 次 他 选 了 个 不 错 的 地 方 ， 但 有 个 傻子 想 阻 止 他 ， 
最 后 他 把 自己 打 死 了 。” 


虽然 颇 费 了 一 些 时 间 ， 但 里 卡 多 冰冷 的 目光 最 终 越过 长 长 的 桌子 落 在 阿尔 
伯 托 身上 ， 终 于 让 他 明白 了 始末 。 


“ 据 我 所 知 ，” 阿 尔 伯 托 说 ，“ 那 是 非常 罕见 的 技术 故障 。” 


“是 的 ， 或 许 吧 ，” 里 卡 多 说 ，“ 但 不 管 怎样 ， 你 知道 的 ， 我 忍 不 住 想 ， 如果 
那个 自作 聪明 的 傻子 不 在 那儿 充 英 雄 的 话 .…...” 


“对 你 儿子 的 死 ， 我 由 衷 地 感到 遗憾 。” 阿 尔 伯 托 说 。 
“我 确信 这 点 。” 

“但 这 和 我 没有 关系 。” 

“我 不 这 么 认为 。” 

阿尔 伯 托 不 安 地 在 椅子 上 挪动 了 一 下 身子 。 


里 卡 多 仍然 面 无 表情 。 

“从 我 的 观点 来 看 一 一 我 的 观点 ，” 里 卡 多 说 ，“ 你 应 该 对 我 儿子 的 死 负 
二 7? 
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“你 说 什么 了” 


“但 当 我 说 我 不 能 就 这 样 放 过 时 ， 你 一 定 会 理解 的 。” 里 卡 多 说 着 ， 挠 了 捞 
他 灰色 的 太阳 六 。 


“你 想 要 做 什么 ?了 ” 


Wl ee 我 的 朋友 。 什 么 也 不 做 。 但 在 我 看 来 ， 既 然 你 从 我 身 
边境 走 了 我 的 儿子 ， 那 么 我 也 要 从 你 身边 带 走 母亲 。” 


阿尔 伯 托 感到 心跳 如 狂 。 


“我 的 两 个 伙计 现在 就 在 你 母亲 家 里 。 如 果 我 接 下 来 的 十 分 钟 不 打 电 话 给 
他 们 的 话 ， 我 们 就 扯 平 了 。 就 这 么 简单 。 


“这 不 公平 。” 


“生活 就 是 如 此 啊 ，” 里 卡 多 紧 拭 着 嘴 ， 仿 佛 在 沉思 。 然 后 他 又 说 :“ 但 也 
许 ， 我 们 能 用 另 一 种 方法 来 解决 这 个 问题 


“什么 方法 ?” 


“我 有 一 个 朋友 。 很 好 的 朋友 。 正 因为 太 好 了 ， 所 以 变 成 好 的 对 手 。 你 知 
道 的 ， 一 个 人 到 了 我 这 个 位 置 ， 不 断 壮大 力量 ， 就 无 法 避免 一 种 情况 : 这 
世界 上 有 些 人 会 和 他 势 均 力 敢 ， 从 而 成 为 对 头 。 就 好 像 阴 与 阳 ， 黑 与 白 ， 


汉 守 尔 和 格 汪 铂 你 可 以 叫 他 们 同行 ， gt 也 中 多 入 他 们 为 对 党 人 个 
怎么 说 ， 他 们 都 很 强 。 强 到 我 们 可 以 一 边 一 起 吃饭 ， 一 边 彼此 攻击 。 


不 是 入 信息 息 ， 只 是 这 行业 的 生存 之 道 ， 你 听 没 听 说 二 其 增光 
生 ?% 


“没有 。” 


“没事 ， 这 也 是 常 有 的 。 总而言之 ， 古 斯 塔 沃 先 生 是 唯一 会 妨碍 到 我 生意 
扩张 的 人 。 0 我 承认 ， 我 过 得 很 好 ， 生 总 也 不 束 。 但 
人 总 想 要 更 多 。 你 知道 的 ， 这 是 人 的 天 性 。 我 们 总 想 要 不 ， 我 们 
总 需要 更 多 。 这 是 我 们 生存 的 动力 之 一 。 我 们 想 摸 天 摘 星 。 我 们 追求 永 

恒 ， 尽 管 永远 也 达 不 到 。 也 许 这 就 是 完美 主义 吧 。 人 类 所 有 的 努力 都 是 为 
了 追求 永恒 ， 我 的 朋友 。 就 拿 我 来 说 吧 ， 我 非常 非常 想 看 到 古 斯 塔 沃 先生 
去 死 。 这 对 我 非常 有 好 处 。” 


“好 处 了 ” 


“是 的 ， 好 处 。 这 将 让 我 能 去 做 目前 我 难以 出 手 的 事 ， 而 目前 圈 于 界线 和 

承诺 ， 我 很 难 做 到 。 想 进一步 拓展 生意 ， 我 就 需要 古 斯 塔 沃 先生 变 

成 ' 死 的 状态 。 但 你 知道 的 ， 我 不 能 杀手 杀 了 他 。 这 太 危 险 了 。 事 天 荣誉 

和 体面 。 如 果 他 的 死 跟 我 有 关 ， 那 么 将 会 爆发 一 场 世界 大 战 。 这 会 非常 不 
愉快 、 不 光彩 。 正 常人 不 会 这 么 办 的 。” 


“我 理解 。” 
“很 高 兴 听 到 你 这 么 说 。 因 为 这 正 是 你 的 切入 点 。 有 这 么 一 个 人 ， 和 我 的 


家 族 宫 无 关系 。 我 们 可 以 安排 一 场 报应 。 乔 尼 是 个 动 菲 ， 你 杀 了 他 ， 现 在 
你 是 动 匪 ， 要 杀 古 斯 塔 沃 。 你 会 问 进 他 家 杀 他 。 你 要 让 一 切 看 起 来 像 是 一 
次 搞 砸 了 的 普通 抢 动 。 你 想 拿 什么 就 拿 什 么 。 当 然 ， 我 会 提供 那个 房子 的 
地 图 ， 甚 至 还 有 一 两 个 开门 密码 ， 还 有 和 警卫 的 具体 位 置 。 这 真 的 是 小 事 一 
桩 。 如 果 你 不 幸 被 抓 住 了 一 一 当然 ， 我 们 都 极其 不 希望 这 样 的 事 发 生 
没有 人 能 把 你 和 我 联系 在 一 起 。 作 为 交换 ， 我 会 走出 房 司 ， 命 令 我 的 人 不 
让 任何 悲剧 降临 到 你 母亲 身上 。 用 古 斯 塔 沃 换 我 的 乔 尼 。” 


阿尔 伯 托 用 一 种 自 婴 儿 时 期 就 熟 稳 的 方式 扬 了 扬 他 的 右 眉毛 。“ 你 想 让 我 
替 你 杀人 。” 他 平静 地 说 。 


“这 个 描述 方式 很 粗俗 ， 但是， 非常 准确 。” 里 卡 多 表示 同意 。 
“假如 我 不 同意 ， 你 会 杀 了 我 妈妈 。” 
“你 理解 得 很 对 。” 


“我 有 其 他 选择 吗 ? ” 
“当然 有 。 正 如 我 说 的 ， 你 永远 可 以 说 ' 不 )。 但 带 来 的 后 果 并 不 是 我 们 想 要 


的 。 是 不 是 ?” 


阿尔 伯 托 沉思 了 一 会 ， 说 :“ 没 错 。” 


里 卡 多 坚持 要 求 当 天 夜里 就 动手 。 


他 说 古 斯 塔 沃 的 房子 今 晚 几乎 空 无 一 人 ， 这 是 一 个 独一无二 的 机 会 。 里 卡 
多 想 马上 完成 这 整 桩 事情 。 阿 尔 伯 托 后 来 发 现 ， 急 踩 是 许多 希望 别人 去 死 
的 人 的 共同 特征 。 他 有 一 小 时 的 时 间 来 熟悉 房屋 图 纸 ， 两 个 小 时 后 ， 他 已 
经 前 往 古 斯 塔 沃 家 。 在 他 离开 之 前 ， 里 卡 多 给 了 他 一 只 袜子 ， 和 乔 尼 去 抢 


动 那天 套 的 正 是 一 双 。 他 说 :“ 这 是 不 是 报应 ?” 
阿尔 伯 托 沉默 了， 不 知道 自己 不 回答 这 样 一 个 反问 句 会 不 会 激怒 对 方 。 
“当然 ， 是 洗 干 净 的 。” 里 卡 多 说 。 


事情 发 生 在 当天 夜里 两 点 。 阿 尔 伯 托 布朗 发 现 自己 头 上 套 着 袜子 手 里 拿 着 
枪 站 在 一 间 卧 室 里 ， 卧 室 的 主人 统领 着 全 国 最 大 的 犯罪 家 族 之 一 ， 枪 则 曾 
属于 另 一 犯罪 家 族 首领 的 儿子 。 在 他 面前 ， 一 个 脸色 苍白 的 老人 躺 在 床 
上 ， 呼 吸 粗 重 。 阿 尔 伯 托 应 该 杀 了 他 。 


他 很 清楚 接 下 来 需要 什么 。 声 音 。 


需要 足够 大 声 来 吵 醒 他 面前 的 老人 ， 让 他 坐 起 来 ， 或 许 还 要 尖 叫 ， 这 样 别 
人 就 能 听 到 有 人 抢劫。 让 每 个 人 都 清楚 这 是 一 次 抢劫 是 很 重要 的 一 环 。 到 
那 时 候 ， 阿 尔 伯 托 开 枪 打 死 他 。 


他 久久 四 着 躺 在 床上 的 老人 ， 感 党 他 正在 室 息 。 他 不 想 这 么 做 。 


阿尔 伯 托 伸 出 手 ， 拿 起 放 在 房间 角落 梳妆 台 上 的 花瓶 。 另 一 只 手 举 起 枪 ， 
瞄准 了 那 位 先生 。 


正当 他 准备 把 花瓶 磺 向 地 板 时 ， 他 听 到 床 的 方向 传 来 声响 。 他 转 过 头 ， 看 
见 古 斯 塔 沃 在 蠕动 。 一 阵 咯咯 声 后 ， 老 人 吐出 一 些 奇 怪 的 声音 。 然 后 又 是 
一 阵 咯 咯 声 ， 老 人 的 双手 扭曲 ， 嘴巴 大 张 。 阿 尔 伯 托 听 到 那 位 先生 发 出 一 
声 重重 的 呼吸 。 


然后 一 切 陷入 沉默 。 

阿尔 伯 托 专心 地 听 着 ， 但 什么 也 没 听 到 。 他 把 花瓶 放 回 原 处 ， 慢 慢 走 近 那 
张 床 ， 弯 下 腰 ， 把 耳 打 贴近 老人 的 脸 ， 然 后 一 点 点 凑 近 ， 最 后 才 意 识 到 ， 
老人 已 经 没有 呼吸 了 。 

他 直 起 身 ， 思 索 了 一 会 。 他 伸 出 手 ， 碰 到 老人 的 手 。 没 有 反应 。 他 又 把 手 
指 搭 在 对 方 的 手腕 上 和 寻找 脉搏 ， 然 后 把 手指 放 在 他 的 脖子 上 。 他 反复 摇 了 
摇 老 人 的 身体 。 


然后 他 离开 了 。 


“你 怎么 做 到 的 ? ”他 捧 着 头 ， 难 以 置信 地 摇晃 着 ,“ 每 个 人 都 确信 他 在 睡梦 
中 死 于 中 风 。 大 神奇 了 。 这 真是 我 见 过 的 最 利索 的 手法 。” 


阿尔 伯 托 平静 地 问 自己 能 不 能 走 了 。 


“你 还 不 明白 吗 ? ”里 卡 多 告诉 他 ,“ 你 是 个 不 可 多 得 的 人 才 ! 人 才 ! 天 赋 异 
课 ! 太 不 可 思议 了 1” 


“我 想 我 们 扯 平 了 。 里 卡 多 先生 。” 
“当然 ! 当然 ! ”里 卡 多 连声 说 。 
“ 那 我 想 走 了 。” 


“好 ， 好 ，” 里 卡 多 叹 了 口气 ,“ 太 可 惜 了 。 你 知道 吗 ? 你 可 以 大 有 作为 。 我 
是 指 真 正 的 大 有 作为 。 无 人 可 比 。 你 这 样 的 杀手 能 富 甲 一 方 的 。” 


“我 不 感 兴趣 。” 

“大 可 惜 了 。” 

“我 走 了 。 ”阿尔 伯 托 说 完 就 离开 了 。 

两 周 后 ， 两 个 男人 来 到 阿尔 伯 托 家 门口 。 这 次 ， 里 卡 多 说 有 真正 的 生意 要 
谈 。 阿 尔 伯 托 表示 对 此 不 感 兴趣 。 

里 卡 多 说 ， 这 次 不 是 给 他 干 ， 而 是 给 他 一 个 朋友 干 活 。 

阿尔 伯 托 坚持 不 为 所 动 。 

里 卡 多 说 了 个 数目 。 

阿尔 伯 托 态度 坚决 。 


里 卡 多 做 了 一 番 关 于 实现 潜力 和 探索 机 会 的 长 篇 大 论 ， 甚 至 引用 了 爱迪生 
的 名 言 。 


阿尔 伯 托 仍然 拒绝 。 


里 卡 多 说 ， 阿 尔 伯 托 上 次 手 里 拿 的 那 把 手枪 ， 上 面 留 着 他 的 指纹 ， 这 把 枪 
现在 在 他 手 里 一 一 正 是 乔 尼 曾 用 来 杀 了 三 个 人 的 手枪 。 


阿尔 伯 托 沉默 了。 
卡 多 说 ， 要 是 警察 发 现 了 这 把 枪 ， 那 可 就 太 遗 憾 了 。 
多 


阿尔 伯 托 仍旧 沉默 ， 而 里 卡 多 把 金额 重复 了 一 遍 。 


由 


三 天 后 ， 阿 尔 伯 托 卧 在 烂泥 里 ， 用 全 新 的 狙击 步枪 瞄准 了 路 口 的 拐角 ， 一 
个 小 型 犯罪 组 织 的 会 计 会 开车 经 过 此 处 。 阿 尔 伯 托 的 雇主 怀疑 这 个 男人 快 
要 向 警方 告密 了 ， 因 此 必须 堵 住 他 的 嘴 。 


阿尔 伯 托 静 卧 着 ， 等 待 一 辆 和 白色 丰田 的 到 来 。 一 辆 白色 轿车 的 车 头 出 现在 
拐角 ， 他 的 手指 正 要 扣 动 扳机 ， 一 只 小 兔子 突然 跳 到 路 上 ， 在 不 断 迫 近 的 
车 子 前 僵 住 了 。 丰 田 的 司机 ， 一 个 内 心 脆弱 的 狂热 素食 主义 者 ， 猛 转 方向 
盘 来 避 开 免 子 ， 结 果 车 子 失控 ， 撞 在 一 棵 大 橡树 上 。 

兔子 跳 到 了 路 的 另 一 边 。 

阿尔 伯 托 收 起 狙击 步枪 离开 了 。 

这 样 的 事情 一 再 发 生 。 

阿尔 伯 托 在 一 个 商人 的 车 底下 安装 了 一 枚 炸弹 。 但 是 商人 在 往 汽车 走 的 路 
上 ， 从 楼 梯 上 摔 下 来 ， 头 部 受到 致命 的 一 击 。 阿 尔 伯 托 迅速 拆除 炸弹 ， 一 
走 了 之 。 

一 个 计划 第 二 天 进行 突袭 的 高 级 警官 本 来 是 阿尔 伯 托 的 目标 。 但 他 用 来 热 
鸡 块 的 微波 炉 突 然 爆炸 了 ， 一 块 小 骨头 穿 透 了 这 个 人 的 右 眼 ， 从 后 脑 勺 钻 
了 出 去 。 

阿尔 伯 托 :布朗 成 了 北半球 最 成 功 的 杀手 ， 但 他 甚至 连 苍蝇 都 没 捏 死 过 一 
只 。 后 来 他 就 习惯 了 。 他 只 需要 做 好 准备 一 一 备 好 武器 ， 安 排 陷阱 ， 组 织 
和 袭击， 然后 几乎 就 要 执行 的 时 候 ， 他 的 受害 者 自己 就 死 了 。 雇 用 他 的 人 很 
高 兴 ， 他 自己 晚上 也 睡 得 很 踏实 。 

这 对 他 来 说 是 份 完美 的 工作 ， 不 需要 任何 暴力 。 

有 时 他 会 感到 孤独 。 所 以 他 买 了 一 只 仓鼠 。 


而 现在 ， 皮 埃 尔 说 ， 他 到 这 儿 来 了 。 


“这 儿 ? ” 盖 伊 问 。 


“是 的 ，” 皮 埃 尔 说 ,“ 他 要 去 杀 某 个 商人 。 这 件 事 有 点 奇怪 ， 因 为 这 次 与 犯 
罪 无 关 ， 更 像 是 私人 恩怨 。” 


“这 和 你 有 什么 关系 呢 ? ” 盖 伊 问 。 


“你 以 为 ， 这 些 年 是 谁 在 安排 所 有 这 些 人 死 得 恰 着 其 时 ' 呢 ? ” 皮 埃 尔 反 
问 。 


“开玩笑 吧 。” 
“当然 不 是 。” 皮 埃 尔 说 。 
“但 到 底 为 什么 ? 有 什么 逻辑 ?” 


“在 十 五 年 后 ， 阿 尔 伯 托 将 是 摧毁 一 个 恐怖 组 织 的 重要 角色 。” 皮 埃 尔 
说 “我 们 必须 正确 地 开发 他 ， 这 样 他 才能 做 出 摧毁 恐怖 组 织 的 决定 。” 


“那些 人 就 为 了 这 个 死 了 吗 ?” 

“这 正 是 有 意思 的 部 分 ，” 皮 埃 尔 说 ,“ 所 有 阿尔 伯 托 被 派 去 杀 的 人 本 来 就 是 
要 死 的。 上古 斯 塔 沃 、 那 个 会 计 一 一 所 有 的 人 。 我 要 创造 的 巧合 是 执行 谋杀 
一 一 也 就 是 说 ， 让 一 些 人 想 致 某 人 于 死地 ， 而 那 人 刚好 本 来 就 得 死 。” 

“ 听 起 来 有 点 复杂 。” 

“ 没 错 ，” 皮 埃 尔 说 ，“ 但 我 宁可 用 那样 复杂 的 方式 来 处 理 手 头 的 案子 。” 
“什么 意思 ? ” 

“他 这 次 要 杀 死 的 商人 最 近 并 不 应 该 死 。” 

“这 不 是 你 安排 的 ?” 

“不 。 这 是 真正 的 暗杀 。” 皮 埃 尔 说 。 

“ 那 现在 该 怎么 办 ?” 

皮 埃 尔 伤感 地 摇 了 摇头 。“ 如 果 我 们 不 想 打破 现在 的 态势 ， 就 需要 安排 一 
个 巧合 来 杀 死 那个 人 。 时 机 也 要 恰到好处 ， 这 样 会 看 上 去 和 之 前 一 样 。 我 
向 上 级 提出 了 这 个 问题 。 我 们 得 到 了 所 有 的 批准 。” 

“你 想 让 我 .……” 


“你 必须 在 特定 的 时 间 把 这 个 人 带 到 特定 的 地 方才 行 。” 

“为 了 一 个 简单 的 时 机 任务 ， 你 来 找 我 ?” 

“是 的 ， 可 以 这 么 说 。” 

“你 为 什么 不 自己 做 ?” 

“这 个 解释 起 来 有 点 复杂 , 皮 埃 尔 说 ，“ 但 在 那 时 候 我 需要 处 理 其 他 事 


情 。 
“但 为 什么 是 我 呢 ?” 


皮 埃 尔 拂 去 裤子 上 看 不 见 的 灰 侍 ， 眼 神 故意 躲避 着 盖 伊 。 “你 认识 这 个 
人 ，” 他 说 ,“ 你 曾经 是 他 的 幻想 朋友 。 我 想 我 们 可 以 利用 这 一 点 。” 


盖 伊 咽 了 咽 口 水 ， 试 着 漠然 一 笑 。 

“是 谁 ? ”他 问 。 

“ 据 你 所 知 ， 他 叫 迈克 尔 。 ”应 埃 尔 说 。 

一 阵 轻 微 的 战 票 稚 上 盖 伊 的 脊背 。 迈 克 尔 。 正 因为 他 ， 盖 伊 才 遇见 了 卡 桑 


德 拉 。 


1. 来 自 《 格 林 童 话 》， 被 父亲 抛弃 在 森林 里 相依 为 命 的 兄妹 。 
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那 是 一 个 周二 。 


迈克 尔 和 他 的 两 个 绿色 玩具 士兵 在 公园 里 玩 ， 他 赋予 它们 不 那么 像 军人 的 
一 些 能 力 一 一 一 会 让 它们 在 空中 滑翔 ， 一 会 把 它们 的 脑袋 插 在 地 里 好 久 。 
盖 伊 坐 在 旁边 的 长 椅 上 ， 抱 着 双 尼 ， 双 腿 交 叉 ， 思 绪 万 干 。 有 时 候 ， 迈 克 
尔 想 象 盖 伊 做 的 唯一 事情 就 是 坐 在 那里 。 


两 个 士兵 开始 互相 追逐 ， 盖 伊 弄 不 明白 是 谁 在 追 谁 ， 不 过 这 其 实 也 并 不 重 
要 。 但 是 当 迈 克 尔 开始 得 意 忘 形 ， 座 趣 亏 地 大 喊 着 四 处 乱 跑 的 时 候 ， 盖 伊 
叫 住 了 他 ， 让 他 不 要 走 得 太 远 。 


跑 得 太 远 的 孩子 会 氢 记 你 的 存在 。 忘 记 你 的 存在 就 意味 着 你 不 再 存在 。 


盖 伊 真 的 想 多 坐 一 会 儿 。 他 已 经 有 好 几 天 没有 体验 到 这 种 存在 感 了 。 某 种 
程度 上 ， 他 这 样 做 是 为 了 自己 。 


除 此 之 外 ， 他 还 要 看 着 点 迈克 尔 ， 确 保 他 不 会 跑 到 街 上 。 至 少 他 是 这 样 告 
诫 自 己 的 。 


一 个 女孩 和 一 个 女人 进入 他 的 视线 。 


女孩 身材 娇小 ， 长 长 的 金发 几乎 垂 到 腰 间 ; 紫色 的 眼镜 ， 粗 粗 的 镜 架 ， 用 
一 根 红色 的 绳子 绑 在 脑 后 。 女 人 高 挑 优 雅 ， 红 发 编 成 了 长 长 的 因子 ， 盘 在 
头顶 ， 如 同一 顶 王 冠 。 她 的 目光 带 着 温柔 的 爱 意 ， 追 随 着 女孩 。 


她 们 举 在 对 面 的 长 椅 上 ， 离 他 们 不 远 。 当 然 ， 她 们 看 不 见 他 。 


他 又 看 了 一 眼 那 个 女人 。 她 动作 中 的 某 些 特质 吸引 住 了 他 。 一 个 想法 在 他 
的 脑海 中 悄悄 成 型 : 宽 泊 地 讲 ， 多 不 容易 遇 到 一 个 看 上 去 知道 自己 在 做 什 
么 的 人 啊 。 很 多 人 之 所 以 移动 身体 ， 只 是 为 了 占据 一 些 空间 ， 或 者 做 一 些 
自 以 为 会 带 来 改变 的 事情 。 他 们 挥手 ， 摇 头 ， 焦 急 地 交换 双 腿 。 如 果 运 动 
能 发 出 声音 ， 那 么 大 多 数 人 为 了 显示 自己 的 存在 要 发 出 多 大 的 噪音 啊 。 而 
她 则 不 同 ， 她 更 加 真实 一 一 她 坐 在 长 椅 上 的 样子 ， 她 把 头 焉 向 右边 看 着 小 
女孩 的 样子 ， 她 穿着 红 白 色 的 裙子 而 不 加 掩饰 的 样子 。 为 什么 其 他 人 不 能 
都 这 么 放松 呢 ? 


“我 喜欢 你 的 裙子 。 ”他 说 。 


当然 ， 她 没有 注意 到 他 。 但 一 直 以 来 他 并 不 以 为 意 。 他 会 对 别人 说 话 ， 告 
诉 他 们 一 些 事 情 ， 和 他 们 分 享 ， 即 使 他 们 并 不 是 那些 想象 出 他 的 孩子 ， 即 
使 他 们 没有 机 会 看 到 他 的 样子 ， 也 没 机 会 听 到 他 的 话 。 


“我 知道 ， 你 不 知道 我 在 这 里 ，” 盖 伊 说 ,“ 但 是 谁 知道 呢 ， 也 许 我 的 话 会 以 
某 种 神秘 的 方式 影响 你 。 也 许 不 会 。 这 不 重要 ， 有 时 候 你 需要 和 一 个 根本 
没 在 听 的 人 说 话 ， 这 样 才 不 会 发 疾 。” 


女孩 坐 在 长 椅 脚 下 ， 和 两 个 穿戴 时 墅 的 玩具 娃娃 玩 南 。 每 隔 一 段 时 间 ， 她 
就 把 它们 举 起 来 ， 对 长 椅 上 的 女人 说 些 什么 。 女 人 微笑 着 点 点 头 ， 回 应 
着 。 


盖 伊 想 听 的 话 完全 可 以 听 到 她 们 在 说 什么 。 他 们 离 得 足够 近 。 但 这 又 有 什 
么 意义 呢 ? 


“我 是 约翰 ，” 他 说 ，“ 至 少 现在 我 是 约翰 。 一 个 小 时 以 后 我 可 能 是 弗 朗 泰 
瓦 ， 可 能 是 成 吉 思 汗 ， 明 天 我 可 能 是 画家 莫 特 克 。 你 也 许 搞 不 懂 ， 但 这 些 
都 是 工作 需要 。 因 为 ， 除 了 体现 别人 的 所 思 所 想 ， 我 还 能 是 什么 呢 ? 我 的 
名 字 ， 我 的 个 性 ， 我 的 欲望 一 一 所 有 的 一 切 都 只 是 为 了 拯救 别人 的 下 


“你 永远 不 会 明白 我 在 说 什么 ，” 他 一 边 说 ， 身 体 前 倾 了 一 点 ， 把 自己 和 正 
凝视 树 梢 的 女王 之 间 的 距离 缩短 了 几 甘 寸 ， 而 她 对 此 一 无 所 知 ，“ 你 是 如 
此 接近 自我 。 我 羔 莫 像 你 这 样 的 人 。 其 实 我 几乎 谁 都 羡 莫 。 你 活 在 自己 的 
生活 里 ， 而 不 是 躲 在 别人 为 你 撰写 的 角色 背后 。 看 见 那 边 那个 男孩 了 吗 ? 
当 他 走 近 的 时 候 ， 他 只 需要 对 我 多 点 注意 力 ， 我 就 得 完全 是 约翰 了 。 我 不 
能 和 你 说 话 一 一 或 者 说 对 你 喉 唆 不 休 。 我 会 再 次 完全 属于 他 。” 


“我 见 过 很 多 普通 人 ， 做 着 和 我 如 出 一 输 的 工作 。 对 他 们 ， 我 一 点 不 嫉 
妨 。 他 们 还 不 如 我 呢 。 至 少 我 每 次 只 需要 戴 一 个 面具 ， 因 为 只 有 想象 出 我 
的 人 才能 看 到 我 。 但 他 们 是 每 个 人 的 幻想 朋友 ， 用 每 个 能 看 到 他 们 的 人 提 
供 的 面具 来 掩饰 自己 ， 直 到 有 一 天 他 们 为 每 个 人 所 见 ， 却 并 不 真正 存 
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“但 你 不 一 样 。 我 看 得 出 来 。 你 就 是 你 自己 。 像 你 这 样 的 人 太 少 了 。 我 真 
希望 你 能 知道 自己 有 多 么 幸运 ， 多 么 与 众 不 同 ，” 他 从 长 椅 上 站 起 来 ， 把 


手 插 进 口袋 里 ， 果 着 地 面 ， 走 近 了 一 点 “而 且 你 还 很 漂亮 ， 如 果 你 不 介 
意 我 这 么 说 的 话 。” 


“在 任何 情况 下 ， 如 果 你 感到 孤独 ， 想 要 想象 出 一 个 和 你 同样 孤独 的 人 ， 


我 很 乐意 出 现在 你 面前 ， 对 你 多 一 些 了 解 。 你 知道 ， 作 为 某 个 人 的 想象 力 
的 产物 ， 其 实 并 不 可 怕 。 你 可 以 这 样 做 。” 


他 把 手 从 兜 里 拿 出 来 ， 放 到 面前 。“ 噶 叶 ! ”他 说 。 

空中 出 现 了 三 个 小 火球 ， 他 开始 要 了 起 来 。 

“这 很 容易 学 的 ，” 他 边 说 ， 边 紧 杂 着 球 ，“ 首 要 原则 是 不 要 上 杂 着 你 的 手 看 。 
你 需要 紧 盯 空中 的 球 ， 而 尽量 不 管 怎么 接 住 它们 。 你 也 可 以 同时 玩 四 个 
球 。 ”一 一 说 话 间 ， 第 四 个 球 出 现 了 一 一 “这 都 无 所 谓 。 当 然 ， 玩 火 算是 幻 
想 朋 友 不 错 的 特殊 权利 ， 其 他 就 都 是 后 天 技能 了 。 当然 了 ， 我 不 记得 自己 
练习 过 。 不 过 在 你 看 来 ， 这 显然 是 需要 后 天 练习 的 。” 

他 继续 机 了 一 会 儿 ， 直 到 感觉 热泪 县 眶 ， 不 知道 是 因为 火球 盘旋 上 升 的 微 
弱 烟 雾 ， 还 是 因为 别 的 东西 在 折磨 着 他 。 火 球 在 空中 熄灭 消失 了 ， 他 的 双 
手 垂 到 身体 两 侧 。 

“就 是 这 样 。 ”他 轻 轻 地 说 着 ， 篮 从 地 低下 了 头 。 这 样 自 言 自 语 是 多 么 愚 套 
啊 。 他 抬 起 头 来 。 女 孩 仍 然 在 和 她 的 娃娃 们 玩 又 ， 在 草地 上 安排 着 一 场 宁 
静 的 下 午 茶 ， 美 丽 的 女人 坐 在 长 椅 上 看 着 他 。 直 直 地 ， 看 着 他 。 

他 一 瞬间 呆 若 木 鸡 。 四 目 相对 。 


他 说 服 自己 ， 她 只 不 过 是 碰巧 在 看 他 站 着 的 方向 罢了 。 在 他 准备 离开 前 的 
一 刻 ， 她 说 :“ 怎 么 停 下 来 了 ? 还 挺 好 看 的 。” 


他 避 了 几 秒 钟 ， 还 是 说 不 出 话 。 迈 克 尔 离 得 有 点 远 。 请 不 要 停止 想象 我 ， 
至 少 现在 不 要 停 ， 盖 伊 想 。 


“你 .……. 能 看 到 我 ? ”他 问 。 
“ 啊 .……” 她 微笑 着 点 点 头 “很 明显 你 也 能 看 到 我 。” 


“相当 出 平 意料 ，” 她 说 ，“ 你 开始 跟 我 说 话 的 时 候 ， 我 一 时 不 知道 该 怎么 回 
应 。 多 


“但 ， 为 什么 .…… 2 


“我 是 卡 桑 德 拉 ，” 她 指 了 指 旁 边 玩 要 的 女孩 “这 是 纳 塔 莉 ， 我 是 她 想象 出 
来 的 。” 


“是 的 ， 我 也 没 想 到 ，” 卡 又 德 拉 说 ，“ 但 看 来 我 们 可 以 看 到 彼此 。” 

他 们 沉默 了 几 秒 ， 然 后 卡 桑 德 拉 问 :“ 你 们 经 常 来 吗 ? 你 和 你 的 男孩 ? ” 
“不 太 常 来 ，” 他 说 “迈克 尔 一 般 更 愿意 在 自己 的 房间 里 玩 。” 
“你 们 要 是 能 多 出 来 走 走 也 挺 好 的 ，” 她 说 ，,“ 孩 子 们 可 以 一 起 玩 ， 我 们 也 可 


以 多 聊 一 会 。” 

“是 的 ，” 他 说 ，“ 我 会 尽力 说 服 他 。 如 果 我 能 做 到 的 话 。” 

“ 太 好 了 。 ”她 笑 了。 一阵 战栗 在 他 的 皮肤 下 流 富 。 

这 就 是 他 和 卡 桑 德 拉 的 相遇 。 

“顺便 说 下 ， 我 是 约翰 。” 他 说 。 

“我 知道 。 你 刚 说 过 了 。” 

“是 的 。” 他 在 迈克 尔 把 他 忘 到 脑 后 之 前 说 出 了 这 句 话 ， 然 后 消失 了 。 
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艾 米 丽 仍然 身 在 床上 ， 上 采 着 窗户 投射 下 的 方形 光斑 慢 慢 向 天 花 板 移动 。 
她 为 什么 还 在 躺 着 呢 ? 


在 这 个 阶段 ， 在 床上 身 了 将 近 十 个 小 时 ， 她 是 真 的 因为 觉得 泪 形 ， 还 是 因 
为 泪 衫 的 人 都 该 瞪 着 眼 身 着 ， 她 这 么 做 只 是 为 了 展示 自己 的 泪 衫 呢 ? 


下 一 个 阶段 是 什么 ? 喝酒 ? 站 在 阳台 上 一 根 接 一 根 地 抽烟 ， 用 疲惫 不 堪 的 
眼睛 盯 着 城市 的 屋顶 ? 有 时 候 很 难说 清楚 ， 我 们 的 一 些 举动 究竟 是 出 于 内 
在 需要 ， 还 是 仅仅 是 帮助 我 们 定义 情绪 的 作秀 ? 


有 多 少 人 是 因为 真情 实感 的 流露 而 在 婚礼 上 哭泣 、 在 诅 形 时 喊叫 、 笑 
仰 后 合 又 或 是 接吻 时 捧 住 伴侣 的 脸庞 ? 又 有 多 少 人 只 是 因为 他 们 觉得 
这 样 做 而 已 ? 


她 翻 了 个 身 ， 看 着 床 边 的 钟 。 如 果 你 开始 想 这 些 事 ， 那 么 你 显然 已 经 没 
了 ， 她 心 想 。 没 什么 可 说 的 。 


来 吧 ， 快 起 床 。 


洗脸 的 时 候 ， 想 到 自己 昨天 晚上 的 戏剧 性 表现 ， 她 差点 笑 出 来 。 她 痛哭 难 
抑 ， 终 于 认识 到 他 不 想 而 且 以 后 也 不 会 想 要 她 ， 双 腿 无 力 ， 自 怨 自 艾 地 在 
人 行道 上 瘫 作 一 团 ， 合 衣 倒 在 床上 长 躺 不 起 ， 甚 至 觉得 明天 不 会 来 临 。 


这 很 奇怪 ， 她 想 ， 我 们 把 某 一 件 事 放大 成 生活 中 的 一 切 ， 让 自己 觉得 一 
没有 这 件 事 ， 人生 将 再 无 意义 。 而 更 奇怪 的 是 ， 我 们 很 快 又 能 各 变 全 然 相 
有 反 的 念头 。 


她 靠 在 水 槽 上 ， 喉 嘴 吓 咽 ， 泪 珠 鳃 了 睫 ， 颤 然 欲 落 。 她 吞 了 一 口 口 水 ， 深 呼 
吸 了 一 次 。 是 的 ， 是 的 ， 吓 咽 是 真 的 ， 她 脑海 中 的 一 部 分 仍然 在 想 : 这 并 
不 是 作秀 。 

事与愿违 。 她 并 没有 想 过 形势 会 变 成 这 样 。 这 样 一 来 ， 她 真 的 要 放弃 盖 伊 
了 。 但 现实 就 是 如 此 。 她 仿佛 身 处 异 处 ， 空 气 吾 上 了 别 的 色彩 ， 光 速 都 有 
所 不 同 。 她 的 心脏 跳 得 异乎 寻常 。 从 此 以 后 ， 盖 伊 再 也 不 属于 她 了 。 


不 ， 不 ， 不 应 该 是 这 样 的 。 


得 前 
寺 月 J 
于 本 
GE 


她 规划 的 是 成 功 。 诸 事 本 应 按 设想 的 方向 发 展 。 
不 单 是 指 昨 晚 ， 而 是 指 总 体 ， 她 的 生活 本 应 该 是 另 一 番 模 样 ， 不 是 吗 ? 


是 另 
究竟 是 什么 令 她 如 鳄 在 喉 ? 是 因为 她 真 的 要 放弃 这 个 男人 ， 还 是 作为 一 个 
控制 狂 ， 不 能 接受 计划 有 变 ? 
也 许 ， 抽 着 烟 凝 视 城市 的 屋顶 也 不 赖 。 她 看 着 镜子 里 的 自己 ， 突 然 渴望 有 


一 桶 黑色 颜料 ， 可 以 泼 在 另 一 个 房间 的 墙 上 。 她 想 掩盖 曾经 想 在 一 起 的 可 
悲 念头 ， 消 除 一 切 痕迹 ， 一 切 ， 彻 底 不 再 做 梦 。 


单 是 洗 把 脸 还 不 够 。 她 需要 清洗 一 切 。 
她 洗 完 澡 计 着 浴巾 走出 来 ， 打 起 点 精神 来 了 。 这 时 ， 她 发 现 一 个 信封 正在 
门口 等 着 她 。 


她 条 件 反 射 般 地 回 到 自己 的 房间 ， 穿 上 衣服 ， 然 后 静坐 了 几 分 钟 ， 才 回 到 
现实 中 。 毕 竟 ， 现 实 世 界 里 ， 还 是 有 些 “ 事 情 ”， 需 要 她 去 做 。 


新 信封 只 能 说 明 一 件 事 : 她 的 上 一 个 任务 已 经 完成 ， 会 计 师 已 经 开始 写 诗 
上 人 


这 有 点 奇怪 ， 因 为 过 去 二 十 四 小 时 内 她 并 没有 做 什么 特别 的 事 。 也 许 她 之 
前 的 行动 终于 收 到 了 效果 。 


她 知道 ， 这 是 一 种 可 行 的 巧合 制造 技巧 。 在 这 种 方法 中 ， 不 同 频率 的 小 事 
件 并 不 会 导致 在 某 一 特定 时 刻 发 生变 化 ; 相反 ， 这 些小 事件 暗流 涌 动 ， 在 
不 被 人 察觉 的 情况 下 ， 悄 悄 产 生 影 响 。 

他 们 一 般 认为 这 种 巧合 比 其 他 大 多 数 都 质量 更 高 ， 也 更 优雅 ， 主 要 适用 于 
三 级 巧合 制造 任务 。 埃 里 克 每 次 成 功 创造 这 种 巧合 都 会 无 比 骄傲 。 他 称 之 
为 “不 可 追踪 ”， 就 好 像 它 是 通过 一 条 私密 而 安全 的 电话 线 执行 的 一 样 。 客 
户 很 难 理解 ， 几 十 甚至 几 百 次 事件 是 如 何 潜 移 默 化 地 改变 他 的 生活 的 。 

但 这 明显 不 是 她 的 风格 。 至 少 现在 不 是 。 


也 许 她 该 坐 下 来 分 析 一 下 自己 做 过 的 事情 ， 以 便 将 来 更 好 地 运用 这 项 技 
术 。 


她 尽量 不 去 想 前 一 天 晚上 的 灾难 。 


Wl 


划 的 巧合 ， 变 成 了 一 次 悲惨 的 告白 ， 而 她 已 经 放弃 的 巧合 却 悄 然 无 声 地 成 
本 


现在 ， 是 时 候 打 开 一 个 新 的 信封 了 。 


她 坐 在 床上 ， 展 开 信封 里 的 纸 页 ， 脑 子 里 盘算 着 下 一 步 该 做 什么 。 这 正 是 
她 现在 所 需要 的 : 一 个 明确 的 新 任务 ， 有 助 于 她 回归 现实 ; 大 量 的 工作 ， 
冲刷 掉 带 着 盖 伊 痕迹 的 一 切 时 光 和 地 方 。 


这 次 似乎 只 是 个 时 机 任务 。 


有 人 会 心脏 病 发 作 。 她 要 安排 一 位 医生 正好 在 现场 。 如 果 只 是 这 样 的 话 ， 
那 可 能 只 是 课程 中 的 一 次 练习 而 已 。 但 当然 ， 真 正 的 任务 总 会 有 一 些 难 


题 。 


任务 书 上 说 ， 他 得 在 飞机 上 心脏 病 发 作 ， 目 的 地 并 不 重要 。 医 生 必 须 乘 坐 
同一 航班 。 当 然 了 ， 她 的 两 个 客户 最 近 都 没有 乘 飞机 出 行 的 计划 ， 当 然 也 
不 知道 心脏 病 注定 在 什么 时 候 发 作 。 


她 得 组 织 他 俩 坐 一 次 飞机 。 而 且 更 有 挑战 的 是 ， 这 位 医生 害怕 坐 飞机。 能 
再 找 个 医生 吗 ? 不 用 想 就 知道 ， 当 然 不 能 。 


这 不 是 容易 的 活 。 


为 什么 一 定 要 在 飞机 上 呢 ? 


埃 里 克 会 说 这 与 戏剧 效果 有 天 。 如 果 他 们 问 他 ， 他 会 说 ， 这 一 切 的 目的 当 
然 不 是 为 了 挽救 一 个 心脏 病 发 作 的 人 。 背 后 另 有 后 果 ， 然 后 还 有 后 果 的 后 
果 。 按 他 的 说 法 ， 这 是 意识 的 转变 。 所 有 的 东西 都 是 为 男 一 位 乘客 设计 
的 ， 当 那个 人 杀 眼 看 到 病人 心脏 复苏 后 ， 内 心 会 有 所 感悟 。 这 就 是 埃 里 克 
的 观点 ， 然 而 并 没有 什么 凭据 。 


埃 里 克 对 一 切 事物 都 振 振 有 词 。 为 什么 要 安排 一 个 十 五 年 没 见 的 人 就 在 你 
谈 起 他 的 那 一 刻 走 进餐 馆 ? 总 的 来 说 ， 为 什么 要 安排 一 些 无 天 紧要 ， 只 是 
会 让 人 感觉 奇怪 的 巧合 呢 ? 他 们 还 在 培训 期 间 的 某 个 晚上 ， 埃 里 克 在 喝 了 
五 杯 伏特 加 后 提出 了 自己 的 理论 。 


“让 我 们 假设 ，” 他 一 边 说 ， 一 边 打 着 略 显 夸 张 的 手势 “比如 说 ， 这 世界 上 
所 有 的 人 排 成 一 列 长 队 ， 就 像 站 在 天 平 上 一 样 。 在 最 左边 一 一 也 就 是 那 一 


边 一 一 所 有 的 人 都 发 自 内 心地 认为 ， 一 切 都 是 巧合 ， 一切 都 没有 上 有 深意， 也 
没有 必要 去 寻根 问 底 。 生 活 像 是 随机 掷 出 的 般 子 ， 只 不 过 并 没有 人 去 掷 出 
这 个 股 子 。 他 们 认为 事情 就 是 这 样 ， 可 以 接受 。 而 另 一 边 的 所 有 人 都 确 
信 ， 一 切 都 事 出 有 因 ， 无 一 例外 。 有 人 或 者 有 什么 东西 在 安排 着 一 切 ， 没 
有 什么 是 随机 发 生 的 。” 


“站 在 两 个 极端 的 人 是 世界 上 最 幸福 的 。 无 论 哪 一 端 都 是 。 你 知道 为 什么 
吗 ? 因为 他 们 不 问 为 什么 。 从 不 。 一 点 也 不 。 问 这 样 的 问题 没有 任何 意 
义 ， 因 为 他 们 要 么 相信 没有 答案 ， 要 么 相信 有 人 对 答案 负责 ， 而 且 这 不 关 
他 们 的 事 。 但 这 些 人 甚至 占 不 到 干 分 之 一 。 大 多 数 人 都 处 于 两 者 之 间 。 
不 ， 他 们 甚至 没有 固定 的 立场 ， 一 会 儿 到 东 ， 一 会 儿 到 西 。 他 们 不 断 倾向 
于 一 个 方向 ， 然 后 又 转向 另 一 个 方向 。 他 们 觉得 自己 有 个 固定 立场 ， 但 即 
便 如 此 ， 他 们 还 是 心 有 疑 虑 ， 却 不 明白 ， 无 论 出 于 什么 原因 ， 只 有 放弃 追 
根 究 底 ， 他 们 才 会 得 到 幸福 。” 


“所 以 才 存 在 无 意义 的 巧合 。 每 次 有 人 章 遇 这 种 巧合 ， 他 都 会 在 这 架 天 平 
上 移动 一 点 点 。 往 这 边 ， 或 往 那 边 。 这 种 变化 可 以 令 人 难受 ， 像 指甲 找 黑 
板 发 出 的 声音 一 样 ， 也 可 以 令 人 愉快 ， 像 来 自 婴 儿 的 抚摸 。 这 就 是 我 们 制 
造 这 些 巧 合 的 原因 : 使 人 们 在 这 种 排列 上 有 所 移动 。 因 为 所 有 的 移动 ， 无 
论 是 朝 哪 一 个 方向 ， 我 们 都 称 之 为 生活 。 就 是 这 么 回 事 。 最 重要 的 是 变 
化 。 现 在 从 碗 里 拿 个 橄榄 给 我 ， 看 我 把 橄榄 核 吐 到 吧台 另 一 边 那个 女孩 头 
ES 


艾 米 丽 正 沉浸 在 计算 中 。 这 是 她 第 一 次 接 到 有 两 个 客户 却 不 是 牵线 搭桥 的 
双 中 心 任务 。 她 需要 设计 两 条 巧合 的 路 径 ， 以 便 同 时 引起 他 们 两 人 想法 上 
的 变化 。 为 其 中 的 一 个 安排 商务 会 谈 或 家 庭 聚 会 ， 而 对 另 一 个 人 也 许 是 高 
规格 的 会 议 。 不 管 怎样 ， 她 都 得 处 理 医生 的 飞机 恐惧 症 。 无 论 如 何 都 得 做 


到 。 


她 把 薄 薄 的 小 册子 捧 在 床上 。 其 中 一 本 描述 了 相关 情况 ， 一 本 则 是 关 

于 “病人 ”的 细节 ， 还 有 一 本 关于 医生 ， 还 有 对 于 可 用 巧合 的 限制 ( 没有 什 
么 特别 的 限制 ， 他 们 甚至 可 以 坐 在 飞机 里 的 同一 片区 域 ， 但 因为 某 些 原 

,他们 不 能 穿 同 一 牌子 的 鞋 ) ， 以 及 该 地 区 和 之 后 一 段 时 间 的 背景 资 


当 她 在 信封 里 发 现 另 一 页 纸 的 时 候 ， 心 脏 重重 地 跳 了 一 下 。 


她 以 前 不 是 没有 看 过 ， 但 当 她 注视 着 它 时 ， 她 被 自己 脑海 里 冒 出 的 一 个 想 
法 惊 到 。 就 那么 一 秒 钟 ， 那 么 飞速 而 过 的 一 秒 钟 ， 好 像 一 切 都 与 她 有 关 。 


在 每 一 个 信封 里 ， 所 有 小 册子 之 后 ， 都 有 一 张 弃权 书 。 


巧合 制造 师 的 个 人 资料 、 关 于 放弃 原因 的 基本 说 明 还 有 签名 处 。 在 任何 阶 
段 ， 巧合 制造 师 都 可 以 选择 退出 。 


通常 情况 下 ， 她 甚至 都 不 会 抽出 这 一 页 。 没 人 会 拿 出 来 。 巧合 制造 师 
她 就 是 做 这 个 的 ， 现 在 这 是 她 的 本 质 一 一 不 是 那 种 可 以 随时 不 干 的 职业 。 
没 人 知道 弃权 后 会 发 生 什么 ， 这 也 让 大 家 不 愿意 去 签署 弃权 书 。 目 前 只 有 
两 位 巧合 制造 师 曾经 签字 退出 。 艾 米 丽 不 知道 他 们 后 来 发 生 了 什么 ， 在 她 
看 来 ， 这 从 来 就 不 在 她 的 选择 范围 内 。 


而 此 刻 ， 她 突然 醒悟 了 。 她 偷偷 看 了 看 躺 在 床 边 的 那 张 纸 ， 发 现 放 弃 的 想 
法 已 经 在 脑海 中 有 一 段 时 间 了 。 现 在 ， 今 天 ， 它 已 经 强大 到 足以 使 她 烦恼 
Ts 

她 用 脚 把 弃权 书 从 床 边 踢 开 。 


她 得 去 安排 一 场 心脏 病 发 。 


几 个 街区 外 ， 一 个 普 普 通通 的 人 正 沿 着 街道 走 着 。 

普通 一 一 这 只 是 他 诸多 能 力 中 的 一 项 。 

他 很 久之 前 就 认识 到 了 这 种 能 力 的 强大 之 处 。 这 个 世界 上 ， 有 多 少 人 竭尽 
全 力 ， 只 想 要 变 得 与 众 不 同 、 卓 越 出 众 ， 而 要 把 自己 融入 人 群 变 得 普通 ， 
则 需要 一 种 真正 非凡 的 能 力 。 首 先是 坚强 的 意志 力 ， 因 为 他 实际 上 并 非 普 


另 一 方面 ， 他 本 人 也 并 不 很 喜欢 这 样 。 他 喜欢 被 众 星 拱 月 ， 喜 欢 站 在 金字 
塔 的 顶端 ， 喜 欢呼 朋 唤 友 ， 高 朋 满座 。 


他 是 个 丰富 多 彩 的 人 。 至 少 他 自己 是 这 样 认 为 的 。 
多 彩 如 他 ， 很 难 假装 平凡 。 他 本 来 有 那么 多 的 亮点 可 展现 。 
但 现在 ， 他 只 是 普通 人 一 个 ， 走 在 竺 上， 不 会 吸引 任何 人 的 目光 。 


如 果 有 人 问 与 他 擦 肩 而 过 的 人 :“ 你 注意 到 一 个 身材 高 大 的 人 在 某 个 时 间 
经 过 吗 ? "他们 可 能 会 答 答 肩 ， 说 :“ 不 ， 没 有 。 我 不 知道 你 在 说 什么 。” 


如 果 这 个 人 再 问 他 们 :“ 有 没有 人 在 杆子 上 靠 了 大 概 一 个 小 时 ， 好 像 正在 


等 待 什么 的 样子 ? ”他 们 会 回答 :“ 我 可 不 会 留意 每 一 个 靠 着 杆子 的 人 。 ”如 
果 他 继续 追问 :“ 但 是 他 在 那里 待 了 将 近 一 个 小 时 ， 一 直 在 看 那 扇 窗 

户 。 ”他 们 仍然 会 说 :“ 帮 帮忙 ， 别 打 执 我 ， 好 吗 ? 我 没 注意 到 任何 特别 的 
东西 。” 


平凡 ， 能 让 人 最 大 限度 地 接近 于 无 形 。 


他 仍 待 在 街角 ， 带 着 冰川 般 古 老 的 耐心 ， 靠 在 杆子 上 ， 又 警 了 一 眼 艾 米 丽 
的 窗户 。 他 不 必 再 等 很 久 了 。 


把 握 时 机 一 一 这 也 是 他 诸多 重要 能 力 之 一 。 
阳光 投下 的 方形 光斑 快要 移动 到 对 面 的 墙 上 了 。 


艾 米 丽 无 法 集中 精神 ， 每 隔 不 到 五 分 钟 就 偷偷 瞄 向 从 床 边 隐约 可 见 的 那 张 
内 内 发 亮 的 纸 片 。 一 张 小 小 的 三 角形 纸 片 ， 出 乎 意料 地 诱 人 。 她 应 该 把 它 
扔 到 垃圾 桶 里 ， 而 不 只 是 踢 到 地 板 上 。 它 一 直上 杂 着 她 。 


事实 上 ， 为 什么 不 呢 ， 她 想 。 但 随后 ， 她 回 过 神 来 ， 努 力 把 思维 集中 到 下 
一 个 任务 上 。 但 这 并 不 管用 。 她 发 现 自己 无 法 完全 控制 自己 的 想法 ， 就 像 
一 个 刚 参 加 踊 想 课 的 新 学 生 一 样 。 她 一 次 又 一 次 地 忍 不 住 想 起 那 张 身 在 床 
脚 的 弃权 书 。 一 个 念头 一 再 在 她 的 脑 中 回旋 : 这 是 一 个 机 会 ， 可 以 让 生活 
彻底 改变 。 


一 次 又 一 次 ， 她 觉得 自己 已 经 没有 理由 再 留 在 这 里 。 

你 真正 想 要 什么 呢 ? 她 问 自 己 。 把 自己 的 生活 浪费 在 给 那些 素 不 相识 的 人 
去 制造 巧合 上 ， 而 你 爱 的 那个 人 在 你 面前 上 下 求索 ， 却 不 愿意 在 你 身上 停 
留 片刻 ? 说 句 实话 ， 这 种 分 裂 的 生活 又 能 延续 多 久 呢 ? 无 所 不 知 ， 却 无 可 
言语 ? 在 刀 尖 上 跳舞 ， 却 强 忍 疼痛 ， 故 作 微 笑 ? 

而 这 ， 是 你 的 机 会 。 

她 在 床上 坐 起 来 ， 向 外 望 去 。 人 生 不 止 如 此 。 她 可 以 重新 来 过 。 在 这 里 ， 
她 已 经 无 可 留恋 ， 那 为 什么 不 察 性 去 一 个 没什么 可 失去 的 地 方 ? 

突然 ， 她 发 现 自己 器 了 起 来 。 


这 到 底 从 何 而 来 ? 她 迅速 用 手 后 住 了 脸 ， 就 像 一 个 马上 要 进行 钢琴 独奏 的 
小 女孩 。 


她 再 也 不 想 这 样 了 。 她 不 想 要 没完 没 了 的 计算 ， 不 想 要 继续 追逐 ， 不 希望 
这 灼热 的 感情 像 一 条 过 热 的 毛巾 一 样 梗 在 心头 ， 让 内 心 焦 村 。 


她 可 以 承认 自己 精疲力竭 ， 对 吧 ? 她 可 以 承认 自己 不 再 相信 素 福 的 结局 ， 
以 及 “一 切 都 会 好 起 来 ”的 保证 ， 对 吧 ? 


对 吧 ? 


她 想 要 全 新 的 、 干 净 的 、 顺 利 的 生活 。 她 甚至 愿意 回 到 过 去 。 也 许 签署 了 
弃权 书 就 会 发 生 这 样 的 事 ， 谁 知道 呢 ? 


也 许 你 会 技 记 一 切 。 

也 许 你 会 重新 开始 。 

谁 知道 呢 ? 

当然 ， 她 应 该 坚强 乐观 。 但 现在 ， 她 只 想 要 改变 。 彻 底 改变 。 

要 想 “ 彻 底 改 变 ”, 可 以 选择 努力 工作 ， 同 时 内 心 不 断 自我 说 服 ， 经 过 漫长 
的 时 间 ， 从 深 坑 里 顺 着 伤痕 累累 的 墙壁 艰难 地 爬 出 来 。 或 者 ， 只 要 一 个 签 
名 就 可 以 实现 .…… 她 可 以 承认 ， 她 现在 想 选 择 一 条 更 简单 的 路 ， 不 是 吗 ? 
他 走 了 几 步 ， 到 了 街 的 尽头 ， 然 后 又 走 了 回来 。 

他 不 能 在 她 的 窗户 下 站 太 久 。 这 会 让 人 怀疑 的 。 

而 且 ， 他 知道 ， 他 还 有 一 点 时 间 。 

他 嗅 着 空气 ， 等 待 合适 的 时 机 。 


他 想 吃 个 汉堡 。 


艾 米 丽 在 厨房 的 餐桌 前 坐 下 来 ， 开 始 写 下 关于 她 人 生 的 只 言 片 语 。 
如 果 她 想 要 离开 ， 至 少 得 留 下 一 些 解释 。 


她 坐 下 来 ， 一 行 接 一 行 地 写 着 ， 脸 上 的 泪 已 经 干 了 。 写 完 后 ， 她 用 颤抖 的 
手 拿 起 纸 ， 快 速 浏 览 了 一 遍 内 容 。 一 切 都 得 快 点 ， 否 则 她 会 改 主意 ， 重 新 
变 得 乐观 。 还 没有 完全 陷入 抑郁 的 人 总 是 担心 ， 新 希望 的 到 来 会 让 他 们 措 
手 不 及 ， 而 所 有 绝望 的 情绪 则 都 浪费 了 。 她 把 信 折 好 ， 塞 进 一 个 长 长 的 白 
色 信 封 里 。 


她 刚 封 好 信封 ， 就 觉得 它 热 了 起 来 。 还 没 等 她 意识 到 发 生 了 什么 事 ， 信 燃 
烧 起 来 。 艾 米 丽 把 它 掉 在 了 地 上 ， 大 惊 失色 。 信 封 在 落 到 地 板 上 之 前 就 已 
经 变 成 了 炽热 的 灰 炬 。 

她 早 应 该 知道 会 发 生 这 样 的 事 ， 不 是 吗 ? 


有 些 秘密 不 可 透露 ， 这 个 世界 不 允许 它们 被 发 现 ， 因 为 它们 是 违反 规则 
的 。 她 将 永远 找 不 到 一 个 了 结 。 这 是 离开 的 另 一 个 好 理由 。 


带 着 前 所 未 有 的 坚决 ， 她 匆忙 走 进 卧 室 ， 从 地 板 上 抓 起 弃权 书 。 
她 回 到 客厅 ， 开 始 填写 细节 。 现 在 她 是 自发 的 ， 对 吗 ? 


她 一 时 冲动 ， 做 出 了 一 个 迅速 而 不 负责 任 的 决定 。 真 是 太 好 了 ! 她 是 自发 
的 ， 这 意味 着 她 是 真实 的 ， 对 不 对 ? 至 少 说 明 她 还 活着 ， 对 吧 ? 


她 很 快 填 完了 表格 。 突 然 间 ， 她 能 控制 住 自己 的 想法 了 。 她 全 神 贯 注 地 把 
这 件 事 赶 快 做 完 ， 不 回头 。 在 纸 片 底部 签名 前 ， 她 有 四 分 之 一 秒 的 时 间 来 
改变 主意 。 但 她 跳 过 了 这 四 分 之 一 秒 ， 没 有 往 下 看 ， 直 接 签 上 了 名 。 

到 点 了 。 

大 幕 拉 开 。 


就 像 蛋 糕 的 烘 烤 时 间 一 到 点 ， 烤 箱 就 会 发 出 轻柔 的 提示 铃声 一 样 。 他 现在 
必须 非常 精 难 。 他 开始 朝 她 家 走 去 ， 顺 手 摸 了 摸 口袋 里 的 那 根 小 铁丝 。 


开锁 ， 是 另 一 项 重要 的 能 力 。 事 实 上 也 不 算是 。 也 许 这 更 像 是 一 种 后 天 习 
得 的 技能 。 

把 笔 从 纸 上 挪 开 的 那 一 刻 ， 艾 米 丽 心 中 的 紧迫 感 消失 了 。 

她 无 力 地 向 后 靠 ， 让 内 心 的 紧张 情绪 稍 作 化 解 ， 连 同 那 页 纸 ， 慢 慢 消失 在 
眼前 ， 淡 出 在 空气 中 。 一 次 深呼吸 ， 然 后 又 一 次 ， 然 后 她 惊恐 地 睁 开 了 眼 


睛 。 


我 到 底 做 了 什么 啊 ? 
她 想 从 沙发 上 起 身 ， 却 发 现 自己 腿脚 无 力 。 


自我 毁灭 的 欲望 得 以 满足 并 从 她 身上 抽 离 的 那 一 刻 ， 当 她 正式 不 再 是 巧合 
制造 师 的 那 一 刻 ， 往 事 历 历 浮现 在 她 的 眼前 。 这 是 我 人 生 的 重大 决定 ， 她 
想 ， 我 就 是 这 样 做 的 ? 


她 的 呼吸 变 得 吃力 ， 就 好 像 空气 都 变 厚重 了 。 这 不 是 我 真正 想 要 的 ， 她 千 
诉 自己 ， 那 不 是 我 。 就 像 一 个 绝望 的 指挥 官 朝 那些 再 也 听 不 见 他 的 飞行 员 
尖 叫 : “中止 ! 中 止 1 


她 想 赶 快 探 去 签名 ， 但 那 一 页 已 经 消失 了 。 她 作为 巧合 制造 师 的 一 切 已 荡 
然 无 存 ， 只 留 下 了 审视 大 局 的 能 力 ， 突 然 之 间 ， 她 发 现 了 指引 她 走 到 这 一 
步 并 让 她 越过 边界 的 所 有 线索 。 不 ， 不 ， 不 ， 这 不 可 能 。 


门口 一 声 轻 响 吸 引 了 她 的 注意 ， 门 开 了 ， 她 看 见 一 个 人 站 在 门口 ， 脸 上 珊 
着 歉意 的 微笑 。 不 知 为 什么 ， 她 回忆 起 第 一 天 的 课 上 那个 让 她 困惑 而 不 敢 
问 的 问题 。 


她 的 身体 毫 无 生机 地 陷入 沙发 ， 她 闭 上 了 眼睛 ， 呼 吸 了 最 后 一 次 。 她 不 知 
道 ， 如 果 自 己 那 时候 斗 胆 多 问 一 句 ， 这 一 切 还 会 不 会 发 生 :“ 巧 合 制造 师 
也 有 自己 的 巧合 制造 师 吗 ?” 


摘自 课程 《自由 选择 、 边 界 及 经 
验 法 则 : 

第 三 部 分 ( 人 类 界限 ) 》 的 练习 
册 


FROM THE WORKBOOK FOR THE COURSE FREE 
CHOICE, BOUNDARIES, AND RULES OF THUMSB, 
PART II (HUMAN BOUNDARIES) 


在 她 的 著作 《 峡 入 或 然 》 一 书 中 ， 穆 里 尔 : 法 布 里 克 描 述 了 大 多 数 人 做 选择 
时 容易 犯 的 六 个 基本 错误 。 她 的 方法 多 年 来 被 巧合 制造 师 公 认为 标准 ， 以 


描述 客户 可 能 犯 的 错误 。 


放弃 。 根据 法 布 里 克 的 说 法 ， 最 常见 的 错误 是 根本 不 去 选择 。 在 这 种 情况 
下 ， 客 户 不 允许 自己 冒 任何 风险 或 获取 任何 利益 ， 宁 愿 让 “现实 ”来 为 自己 
做 决定 。 这 个 错误 源 于 一 个 事实 ， 即 做 出 任何 选择 的 同时 也 意味 着 放弃 其 
他 可 能 性 。“ 放 弃 型 客户 ”看 到 的 是 放弃 而 不 是 选择 ， 然 后 选择 了 消极 的 姿 
态 。 根 据 法 布 里 克 的 解释 ， 这 种 什么 都 不 做 的 选择 也 是 一 种 选择 ， 但 只 是 
一 个 糟糕 的 选择 。 [ 关于 放弃 问题 的 进一步 研究 ， 参 见 科恩 的 《为 什么 要 
纠缠 不 休 ? 一 一 如 何 为 刁 弱 的 客户 制造 巧合 》。 ] 


了 恐惧 。 法 布 里 克 认 为 ， 在 很 多 事情 上 ， 正 确 的 选择 通常 也 是 最 可 怕 的 选 
择 。 这 并 不 是 因为 它 必然 是 最 危险 的 选择 ， 而 是 因为 选择 它 需 要 多 一 点 勇 
气 。 大 多 数 客 户 喜 次 漫长 而 复杂 的 深思 熟 虑 ， 他 们 最 终 会 选择 那些 一 开始 


就 会 做 出 的 选择 一 一 不 那么 可 怕 ， 或 是 他 们 所 熟悉 的 ， 不 会 改变 当前 的 信 
念 或 思维 模式 。 


自 欺 。 一 些 客户 明白 ， 正 确 的 选择 往往 是 更 令 人 恐惧 的 选择 。 为 了 避免 这 
种 恐惧 ， 他 们 创建 了 一 种 复杂 的 自 欺 机制 ， 导 致 他 们 担心 做 出 不 正确 的 选 
择 ， 同 时 还 是 做 了 这 样 的 选择 。 ( 通常 而 言 ， 这 个 决定 就 是 什么 也 不 做 。 
参见 第 一 段 。 ) 文献 中 常 将 这 种 错误 称 为 “ 错 放 的 勇气 ”， 或 者 简称 MC。 


后 悔 。 客 户 一 次 又 一 次 回顾 选择 的 时 点 ， 不 断 再 次 验证 ， 直 到 没有 一 种 选 
择 可 以 实现 目标 ， 一 切 都 变 成 了 错误 的 选择 。 迈 克 尔 森 “黄金 巧合 ”的 首要 
法 则 之 一 就 是 从 该 错误 中 得 来 :“ 不 要 让 客户 反复 深思 熟 虑 ， 尤 其 当 他 是 B 
级 及 以 上 的 白 病 的 时 候 。” 


选项 过 多 。 很 多 客户 想 规 划 尽 可 能 多 的 选项 ， 只 是 为 了 确定 他 们 确实 

在 “选择 ”。 巧合 制造 师 有 时 候 也 会 犯 这 个 错误 ， 觉 得 可 能 的 选项 越 多 ， 所 
做 的 选择 就 越 好 ， 也 越 有 意义 。 事 实 上 ， 法 布 里 克 认 为 ， 在 一 定 的 临界 点 
以 上 ， 多 种 可 能 性 损害 了 我 们 做 出 正确 选择 的 能 力 ， 于 我 们 无 益 ， 而 且 还 
会 显著 提升 上 述 四 种 错误 的 可 能 性 。 


独创 性 。 那 些 缺乏 自信 并 倍 受 焦虑 影响 的 客户 倾向 于 只 因为 某 种 可 能 性 看 
上 去 似乎 是 原创 的 或 特别 的 从 而 做 出 选择 。 法 布 里 克 收 集 到 的 数据 表明 ， 

以 特别 为 目标 的 选择 中 ， 超 过 百 分 之 八 十 最 终 都 属于 “ 平 良 、 愚 奏 、 灾 难 

性 的 ?选择 。 


当 你 开始 制造 一 个 巧合 ， 记 住 : 虽然 巧合 制造 师 不 得 影响 客户 的 自由 意 
志 ， 但 他 可 以 先发制人 ， 以 避免 可 能 出 现 的 错误 ， 或 者 反 其 道行 之 ， 利 用 
选择 时 可 能 出 现 的 标准 错误 ， 来 引导 巧合 朝 正 确 的 方向 发 展 。 


17 


迈克 尔 陷 在 他 的 老板 椅 里 ， 第 三 次 试 着 读 同 一 段 内 容 。 他 坐 在 位 于 三 十 五 
楼 的 办 公 室 里 ， 呼 吸着 家 具 的 橡木 香气 ， 为 17 世 纪 中 期 荷兰 艺术 家 的 油画 
所 围绕 ， 却 仍然 无 法 集中 精神 开始 工作 。 

这 种 状态 已 经 持续 好 一 段 日 子 了 。 


从 那个 冬日 到 现在 ， 他 度 过 了 很 多 这 样 的 日 子 。 他 把 正在 读 的 文件 扔 到 桌 
子 上 ， 从 椅子 上 站 起 来 ， 转 向 身后 的 大 窗户 ， 望 向 窗外 的 城市 。 

起 初 ， 他 想 与 这 样 的 日 子 抗 争 ， 想 弄 清 楚 到 底 是 什么 让 自己 觉得 如 此 粳 
糕 ， 如 此 分 心 。 那 个 夜晚 一 再 重 现 的 噩梦 ? 早上 起 床 离 开 家 时 妻子 甚至 不 
愿意 在 床上 翻 个 身 面 对 他 ? 上 班 途中 路 过 的 婴儿 车 ? 


他 曾 想 ， 如 果 他 能 搞 清楚 是 什么 打破 了 他 的 平衡 ， 他 就 能 一 扫 当 前 的 萎 
说 ， 重 新 成 为 那个 高 效 、 精 明 、 有 魅力 的 商人 。 


后 来 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 他 开始 学 会 接受 这 种 日 子 。 

这 种 日 子 就 是 : 每 天 早上 起 床 ， 他 都 觉得 内 心 似乎 有 个 黑洞 ， 这 个 黑洞 吞 
史 了 曾 是 他 妻子 的 那个 鬼魅 般 的 身影 ， 也 吞噬 了 以 往 清 晨 两 人 一 同 醒 来 的 
乐观 情绪 。 

轻 轻 的 敲 门 声 传 来 。 

门 微微 打开 ， 他 的 秘书 走 了 进来 。 

“迈克 尔 ? ”她 问 道 。 

他 转 过 身 ， 重 新 回 到 笑脸 老板 的 角色 中 :“ 怎 么 了 ， 葵 姬 ?” 
人 事实 上 ， 他 建议 所 有 的 员工 都 这 样 


“这 里 有 些 东西 需要 您 签字 。” 微 姬 说 。 


“ 没 问 题 。 ”他 穿 过 房间 走 过 来 。 莪 姬 关上 门 ， 首 给 他 几 页 纸 。 他 心不在焉 
地 扫 了 一 眼 。 


每 次 ， 冲 动 都 会 变 得 更 强 一 些 。 这 一 次 ， 他 感觉 到 彼此 之 间 的 距离 比 平时 
都 要 更 近 。 

他 在 一 页 文件 上 签 了 字 ， 然 后 翻 到 下 一 页 ,假装 上 面 写 的 内 容 需 要 他 全 心 
全 意 的 关注 。 她 的 香气 钻 入 他 的 鼻孔 。 他 对 两 人 之 间 的 距离 清楚 得 不 能 
清楚 了 ， 他 们 站 立 的 角度 ， 他 的 右 肩 靠 着 她 的 左肩 ， 她 的 金色 长 发 ( 今 
天 ， 她 没有 把 头发 梳 起 来 ， 噢 ， 多 么 美妙 ) ， 她 绿色 的 眼睛 ， 她 的 嘴唇 ， 
她 上 衣 垂 落 的 样子 .…… 

他 一 直 是 个 自律 的 人 ， 但 是 一 个 人 又 能 承受 多 少 孤独 ? 


他 翻 开 下 一 页 ， 也 是 文件 最 后 一 页 。 她 的 呼吸 略 有 加 重 。 他 感觉 到 了 。 并 
不 是 只 有 他 一 个 人 有 感觉 。 


他 可 以 稍微 靠近 ， 让 彼此 的 手 禹 接触 ， 或 者 伸 出 手 来 轻 抚 她 的 腰 背 部 。 这 
不 能 说 庸俗 ， 而 是 美妙 的 体验 ， 他 知道 。 


这 个 女人 。 

他 是 如 此 的 孤独 。 

他 知道 ， 他 心里 很 清楚 ， 只 要 他 稍微 动 一 下 ， 她 就 会 是 他 的 。 从 她 在 他 身 
边 走 动 的 样子 中 ， 从 她 看 他 的 眼神 里 ， 他 从 很 早 以 前 就 看 出 来 了 。 但 他 不 
会 因此 就 .…… 


他 把 签 好 的 文件 还 给 她 。 当 她 从 他 手中 接 过 文件 时 ， 两 人 的 手指 几乎 碰 到 
了 一 起 。 


“就 这 些 了 ? "他 问 。 
“是 的 。” 她 回答 。 
他 们 就 这 么 面对面 地 站 着 。 


很 近 。 太 近 了 。 近 得 不 能 说 只 是 一 个 巧合 。 他 看 着 她 的 眼睛 ， 发 现 她 也 在 
看 着 他 。 但 应 当 由 他 来 采取 行动 。 他 所 要 做 的 就 是 略 略 倾 身 .…… 


四 秒 钟 过 去 了 。 这 相互 凝视 的 四 秒 ， 在 男女 之 间 绝 不 是 简 简 单单 的 四 秒 。 
他 转 过 身 ， 开 始 向 办 公 桌 走 去 。 


“大 好 了 。 ”他 说 道 。 似 乎 什么 都 没有 发 生 过 。 


“好 极 了 ， 谢谢。” 她 心照 不 宣 地 配合 ，“ 再 见 。” 


她 离开 了 房间 。 
他 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 不 误 入 歧途 的 努力 这 次 几乎 将 他 压 垮 。 他 坐 在 椅子 


上 ， 和 转向 窗户 ， 抒 着 刺 痛 的 眼睛 。 今 天 也 是 这 样 的 一 天 。 
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盖 伊 看 到 秘书 离开 了 他 客户 的 办 公 室 ， 脸 微微 有 些 发 红 。 

一 想到 她 看 不 到 自己 ， 盖 伊 就 有 点 尴 众 。 他 觉得 自己 像 一 个 偷 幼 狂 ， 而 且 
还 是 最 坏 的 那 种 。 自 从 他 脱离 幻想 朋友 的 身份 后 ， 那 种 别人 对 你 视而不见 
的 感觉 已 经 变 得 陌生 了 。 他 有 点 震惊 于 这 种 感觉 的 威力 。 


皮 埃 尔 把 他 要 做 的 事 明明 白白 告诉 了 他 。 有 点 像 一 个 突击 任务 。 进 入 ， 执 
行 任务 ， 离 开 。 


盖 伊 只 是 皮 埃 尔 所 创造 的 复杂 巧合 世界 中 的 一 个 小 齿轮 ， 以 使 迈克 尔 在 指 
定 的 时 间 死 去， 而 这 必须 在 当天 发 生 ， 就 在 几 个 小 时 以 后 。 


“我 回来 的 时 候 你 还 在 吗 ? ”他 问 皮 埃 尔 。 
“不 ，” 皮 埃 尔 说 ，“ 我 有 几 件 急事 。 我 们 几 个 小 时 后 见 。” 


就 这 样 ， 他 孤身 一 人 ， 站 在 当年 那个 男孩 迈克 尔 的 办 公 室外 。 全 世界 有 这 
么 多 的 孩子 ， 偏 偏 是 他 。 


但 总 有 一 些 事情 你 不 得 不 去 做 。 


他 试 着 准确 地 回忆 起 当初 他 和 迈克 尔 在 一 起 时 的 样子 。 衣 服 的 颜色 ， 眼 睛 
的 颜色 。 


他 深 深 地 吸 了 口气 ， 然后， 就 像 多 年 前 一 样 ， 穿 过 了 紧 闭 的 房 门 。 
9 
迈克 尔 知道 为 什么 日 子 会 变 成 这 样 。 


那 是 因为 ， 他 和 米 卡 现在 像 是 一 对 室友 ， 而 不 是 夫妻 。 更 糟糕 的 是 ， 还 是 
那 种 租约 没 到 期 ， 所 以 不 得 不 住 在 一 起 的 室友 。 
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他 的 此 生 草 爱 几 乎 不 和 他 说 一 句 话 。 自 从 那 次 事故 以 后 ， 她 就 宛如 幽魂 。 
白天 去 做 普 拉 提 ， 晚上 枯 坐 盯 着 电视 ， 深 夜 则 转身 背 对 他 ， 默 默 流泪 。 


事实 证 明 ， 人 可 以 陷入 哀伤 无 法 自拔 。 


他 遇见 她 的 时 候 还 是 个 充满 抱负 的 年 轻 企 业 家 。 那 个 时 候 他 去 参加 会 议 是 
为 了 听 演 讲 ， 而 不 是 像 现在 只 是 为 了 露 个 面 ; 那个 时 候 激励 他 前 进 的 是 各 
种 想法 ， 而 不 是 成 功 的 惯性 。 


一 个 共同 的 朋友 ( 那个 时 候 他 还 可 以 确信 他 们 是 真正 的 朋友 ) 向 他 介绍 了 
这 个 有 着 他 见 过 的 最 迷人 眼睛 的 女人 。 他 想 和 她 相处 一 段 时 间 。 


第 一 次 约会 的 两 周 后 ， 他 就 知道 ， 自 己 想 和 这 个 女人 共度 余生 。 他 曾经 嘲 
笑 那些 这 样 说 的 人 。 直 到 后 来 他 才 意 识 到 ， 没 有 别 的 方法 可 以 形容 这 种 感 
帝 。 
他 们 待 在 她 家 里 ， 计 划 着 晚上 该 去 哪里 ， 然 后 发 现 ， 他 们 的 内 心 深 处 都 大 
倦 了 去 同一 些 地 方 、 见 同一 些 人 、 做 同一 些 选择 。 他 们 有 一 个 共同 的 秘 
密 : 两 个 人 都 厌倦 了 其 他 人 所 谓 的 “ 玩 得 开心 ”。 在 他 们 尝试 了 各 种 不 同 的 
咖啡 组 合 、 所 有 的 餐馆 、 夜 店 和 剧院 之 后 ， 他 们 突然 意识 到 ， 他 们 真正 想 
要 的 只 是 两 个 人 单独 在 一 起 。 


当时 迈克 尔 很 确信 ， 他 们 之 间 的 关系 在 那天 晚上 会 玩 儿 完 的 。 他 习惯 了 在 
社交 的 大 背景 下 ， 彼 此 之 间 持 续 而 规律 地 来 回 交 换 机 智 的 俏皮 话 儿 ， 好 像 
这 才 是 一 种 正常 状态 。 如 果 他 们 不 打算 出 门 或 者 参加 一 些 活动 ， 他 们 的 关 
系 将 建立 在 什么 基础 上 ? 这 就 是 他 与 女人 相处 的 方式 : 他 利用 机 智 、 令 人 
激动 的 共同 兴趣 和 各 种 绝妙 的 消 遗 来 赢得 她 们 的 欢心 一 一 然而 其 中 却 从 不 
包括 坦率 。 他 认为 ， 就 像 在 搏击 俱乐部 一 样 ， 恋 爱 中 的 第 一 条 规则 就 是 不 
去 谈论 这 种 关系 。 至 关 紧 要 的 ， 是 让 她 们 远离 最 糟糕 的 事情 一 一 平庸 ， 持 
续 不 断 地 提供 令 人 兴 和 否 或 惊奇 的 东西 ， 不 要 陷入 沉默 ， 不 要 谈论 天 气 和 鸡 
毛 蒜 皮 的 小 事 。 


他 们 两 人 觉得 无 处 吕 去 ， 而 且 根 本 不 想 出 去 ， 他 害怕 这 种 具有 腐蚀 性 的 沉 
默 会 侵入 他 们 的 天 系 ， 日 常生 活 的 单调 之 味 会 破坏 彼此 之 间 已 经 产生 的 愉 
快 和 兴奋 。 


他 们 从 在 她 家 的 客厅 里 ， 身 边 是 一 大 堆 的 旧书 和 他 第 一 次 留意 到 的 黑 胺 唱 
片 ， 隔 壁 传 来 邻居 们 低沉 的 语 声 ， 两 人 不 自觉 地 同步 呼吸 ， 保 持 沉默 。 就 
在 这 时 ， 他 突然 发 现 了 另 一 种 联系 。 无 关 趣 味 ， 而 是 其 他 的 一 些 感受 。 更 
缓慢 ， 更 无 欲 无 求 ， 厚 重 温暖 ， 包 时 一 切 。 很 显然 ， 只 有 当 你 和 她 完全 保 
寺 沉默 ， 你 才 真 正 知 道 你 爱 一 个 人 。 


在 这 厚重 的 氛围 里 ， 米 卡 站 起 身 ， 走 到 书架 前 。 然 后 她 坐 到 沙发 上 ， 示 意 
他 坐 在 身边 。 


“来 ， 听 一 些 好 东西 。” 她 说 着 ， 打 开 了 一 本 卷 了 边 的 书 。 


他 们 整 夜 坐 在 那里 ， 她 用 温柔 悦耳 的 声音 朗诵 着 ， 他 倾听 着 字 与 字 之 间 的 
组 默 。 黎 明 破 晓 ， 他 知道 她 是 自己 的 一 生 所 爱 。 


后 来 ， 一 周一 次 或 者 两 次 ， 当 他 们 爱 意 浓厚 ， 又 不 是 特别 昧 的 时 候 ， 他 们 
会 在 晚间 为 彼此 朗读 。 


他 给 她 朗读 盖 曼 和 萨 福 兰 ' 福 尔 ， 她 为 他 朗读 雨 果 和 加 纱 ; 他 用 普 拉 切 特 来 
娱乐 她 ， 她 用 海明威 来 震撼 他 ; 他 用 科 本 给 予 她 慰藉 ， 她 则 用 吐 温 给 予 他 


迟 坦 
惊喜 。 


这 些 作家 都 是 他 们 的 贵客 。 惊 悚 小 说 、 戏 剧 ， 熟 悉 的 、 隆 汲 的 。 甚 至 是 苏 
斯 博士 。 所 有 这 些 ， 都 是 他 们 之 间 创 造 的 爱 但 情话。 远离 人 尘世， 长 夜 漫 


读 。 
而 就 在 十 二 月 三 日 ， 就 在 那个 早上 ， 一 切 都 变 了 。 


迈克 尔 认为 那 一 天 是 他 生命 的 中 心 ， 高 斯 曲线 的 顶点 : 在 那 一 天 之 前 ， 一 
切 都 向 上 发 展 并 且 不 断 攀 升 ， 而 在 那 一 天 之 后 ， 一 切 开始 分 骨 离 析 。 


米 卡 成 为 他 的 妻子 已 经 差不多 快 两 年 了 。 


那天 早上 ， 他 生命 中 的 结 斯 钻 进 车 里 ， 开 始 又 一 天 数学 教师 的 工作 。 她 发 
动 了 小 轿车 ， 手 腕 轻 拌 ， 为 他 们 的 爱情 开启 了 倒计时 。 


唯一 能 让 他 笑 得 上 气 不 接 下 气 却 毫 不 烛 夫 的 女人 ， 就 这 么 开车 走 了 。 车 里 
播 着 艾 拉 : 费 兹 杰 拉 的 CD。 空 调 设置 为 通风 模式 。 这 个 他 想 要 共度 一 生 、 
生 儿 育 女 的 女人 ， 正 像 以 往 一 般 轻 轻 哼 唱 着 ， 她 就 是 这 样 的 性 格 。 偶 尔 
地 ， 她 会 营 一 眼 后 视 镜 。 那 个 早晨 ， 他 接 到 电话 才 知道 ， 这 个 女人 ， 他 唯 
一 拥有 的 女人 ， 因 为 某 次 过 长 地 凝视 镜子 ， 而 撞 上 了 一 个 三 安 的 小 男孩 。 
那 时 的 他 还 没有 意识 到 ， 这 将 如 何 割 裂 他 们 的 生活 。 


他 从 来 不 明白 这 一 切 究竟 是 怎么 发 生 的 。 


一 个 三 岁 的 小 孩 怎 么 可 以 悄 无 声息 地 跑 到 大 竺 上? 为什么? 他 那 糟 糕 和 可 
怜 的 父母 又 跑 哪里 去 了 ? 


像 一 支点 燃 的 晴 烛 被 扇 灭 ， 米 卡 的 人 生 就 在 那 一 天 黯淡 下 去 了 。 


她 回 家 以 后 ， 甚 至 是 在 缓慢 的 审判 进程 和 不 眠 之 夜 以 前 ， 在 无 尽 的 哭泣 和 
自我 异 恨 以 前 ， 他 就 已 经 无 法 打破 她 的 新 盔甲 。 他 停止 不 了 她 尖 叫 着 向 他 
解释 ， 她 不 需要 不 需要 不 需要 从 生活 中 得 到 更 多 ， 因 为 她 不 值得 、 不 值 
得 、 不 值得 一 一 她 不 需要 一 位 、 两 位 、 三 位 治疗 师 ， 也 不 需要 婚姻 顾问 和 
药片 ; 每 次 坐 到 一 辆 车 里 她 都 会 呕吐 ; 日 记 本 里 满 是 她 一 时 疯狂 写 下 的 小 
字 ; 一 个 寒冷 刺骨 的 夜里 ， 她 绝望 地 流 着 眼泪 在 房子 后 面 放火 ; 他 们 用 冷 
漠 而 尖锐 的 字眼 相互 攻击 ; 她 民 亚 自己 做 过 的 一 切 ， 包 括 曾经 与 生 俱 来 的 
乐观 主义 一 一 甚至 在 所 有 这 些 之 前 ， 就 在 那天 晚上 ， 当 她 回 家 以 后 ， 他 已 
经 感到 一 块 厚 厚 的 黑 布 包 诸 住 她 的 心房 ， 让 她 室 息 。 


他 尝试 了 各 种 不 同 的 补救 方法 。 


他 想 带 她 去 度 个 短 假 ， 想 象 彼此 敞开 心 雇 ， 谈 谈 发 生 的 事情 ; 他 想象 她 会 
哭泣 ， 而 他 会 安慰 她 ， 他 们 彼此 拥抱 ， 青 谈 谈 ， 然 后 改变 话题 ; 他 想象 他 
们 可 以 一 起 在 早晨 去 远足 ， 他 会 说 一 些 春 话 ， 最 终 能 逗 她 发 笑 ， 回 家 以 
后 ， 缓 慢 但 美好 的 自我 愈合 会 逐渐 开始 。 


他 想 故 意 跟 她 吵架 ， 想 象 自 己 回 家 后 戏剧 性 地 跪 下 请 求 宽恕 ; 然后 她 再 次 
以 窒 智 的 目光 看 着 他 ， 投 入 他 的 怀 中 ， 告 诉 他 自己 多 么 需要 他 ; 他 会 用 亲 
吻 让 她 坚强 ， 让 她 痊愈 ， 无 需 其 他 ， 只 要 亲吻 就 够 了 。 


他 想 好 几 天 不 跟 她 联系 ， 想 象 她 最 终 会 给 他 打 电 话 ， 请 求 他 和 自己 说 话 ; 
他 会 回心转意 ， 两 人 各 在 电话 的 一 端 哭 泣 ; 他 会 以 彼此 都 已 忘记 的 沉默 唤 
醒 她 ， 并 向 她 证 明 ， 他 们 还 可 以 回 到 过 去 ， 她 值得 他 一 如 既往 地 爱 她 。 


可 所 有 这 些 想象 都 党 无 意义 。 


他 们 会 在 度假 小 屋 里 度 过 沉默 的 三 天 ， 而 小 小 的 争吵 会 迅速 升级 ， 让 他 说 
出 支离破碎 的 语句 ， 无 意 中 再 次 撕 裂 她 的 灵魂 。 她 从 不 打 电 话 给 他 ， 他 也 
没有 机 会 告诉 她 ， 她 是 值得 被 爱 的 。 


最 近 压 垮 他 的 屈服 感 其 实 并 不 是 想象 出 来 的 。 他 从 来 没有 想 过 ， 自 己 会 在 
完成 工作 后 在 办 公 室 再 多 待 一 个 小 时 ， 只 是 因为 他 不 想 回 家 面 对 她 在 他 周 
围 掘 下 的 壕沟 。 


他 从 来 没 想 过 自己 会 置身 于 这 么 愚 达 的 办 公 室 暖 昧 中 ， 游 走 在 道德 边缘 ， 
只 是 为 了 感受 到 自己 还 活着 ， 只 是 为 了 尝试 一 丝 自 毁 的 冲动 。 因 为 ， 赁 什 
么 她 是 唯一 一 个 发 疯 的 人 ? 如 果 有 人 在 那个 十 二 月 三 日 告诉 他 ， 他 将 如 此 
孤独 、 泪 形 、 不 满 和 愤怒 ， 以 至 于 到 了 几乎 与 他 的 秘书 有 染 的 地 步 ( 这 算 


是 各 种 书籍 里 最 大 的 陈 词 滥 调 了 ) ， 那 个 人 会 当场 因 自 己 的 轻率 、 愚 春 和 
上 班 喝酒 而 被 解雇 。 


然而 现在 他 就 是 这 样 ， 而 且 他 知道 ， 下 一 次 他 的 确 会 和 秘书 发 生 点 什么 。 


“ 噢 ， 妈 的 。” 他 听 到 自己 说 ， 然 后 用 手指 按 了 按 发 红 的 眼睛 ， 再 次 上 晃 望 这 
座 城市 。 


“是 的 ， 我 理解 你 的 感受 。 ”他 听 到 身后 传 来 一 个 声音 ， 迅 速 回 过 头 去 。 


当 他 看 到 坐 在 桌子 上 的 那个 顽皮 身影 时 ， 他 花 了 几 秒 钟 才 明白 是 哪 位 。 而 
当 他 反应 过 来 以 后 ， 他 毫 无 疑问 地 明白 ， 这 是 特别 糟糕 的 一 天 。 


曾经 ， 在 迈克 尔 成 为 他 名 片上 的 那个 人 之 前 ， 在 他 有 足够 的 钱 来 购买 自信 
之 前 ， 他 只 是 一 个 小 个 子 男孩 ， 并 不 了 解 十 安 以 下 孩子 司 的 人 际 天 系 是 怎 
样 的 。 


课 间 休息 时 ， 他 会 独自 一 人 在 校园 里 闲逛 ， 想 知道 其 他 孩子 们 是 怎么 能 够 
如 此 自然 地 交流 的 。 每 次 当 他 和 别人 说 话 、 和 一 群 孩 子 玩 要 或 在 班 上 当众 
讲话 的 时 候 ， 他 都 会 目 瞪 口 采 ， 说 不 出 话 来 。 他 不 知道 别人 怎么 看 他 ， 但 
他 确信 ， 他 们 会 对 他 的 每 个 音节 品 头 论 足 。 


他 是 典型 的 “不 做 事 就 不 会 做 错 事 ”的 那 类 年 轻 人 ， 认 为 每 项 人 际 活动 都 属 
于 非 理性 的 风险 范围 。 


直到 有 一 天 ， 他 站 在 全 班 同学 面前 ， 做 一 个 天 于 鲸鱼 生活 的 演讲 作业 ， 演 
讲 是 灾难 性 的 ， 他 感受 到 了 置身 人 群 之 前 的 那 种 巨大 的 兴奋 。 他 体内 的 一 
些 东西 破碎 了 ， 又 重建 了 。 一 个 星期 后 ， 他 在 学 校 里 参加 了 一 场 足 球 比 
赛 ， 攻 入 一 个 球 ， 向 世界 展示 了 自己 。 一 切 就 是 这 么 简单 。 


但 在 此 之 前 ， 他 有 他 的 小 士兵 , 他 有 附近 的 公园 ， 在 那里 他 观察 虫子 的 生 
活 ， 对 不 会 抱怨 的 自然 世界 进行 脏 脏 的 科学 小 实验 ， 并 且 ， 他 还 有 “中 个 
子 约翰 ”。 


中 个 子 约翰 是 他 的 幻想 朋友 。 


他 没有 迈克 尔 的 叔叔 那么 高 ， 所 以 他 不 是 大 个 子 约翰 。 他 也 不 像 班 上 最 小 
的 孩子 萨 沙 那样 矮 ， 所 以 他 也 不 是 小 个 子 约翰 。 他 是 中 个 子 约翰 。 起 初 ， 
约翰 主要 是 在 冬天 时 和 他 在 一 起 ， 那 时 他 去 不 了 公园 。 他 们 会 坐 在 他 的 房 
间 里 消磨 时 光 。 有 了 时候， 迈克 尔 会 和 他 聊天 ， 给 他 讲学 校 里 的 事 和 那天 他 
没 做 成 的 事 ， 约 翰 会 说 些 窒 智 的 话语 ， 或 者 至 少 听 起 来 很 害 智 的 话语 。 他 
的 话 会 强化 迈克 尔 的 决定 ， 促 使 他 改变 。 迈 克 尔 会 身 在 床上 ， 想 弄 明 白话 


中 的 确切 意思 。 有 时 他 会 再 次 想象 出 约翰 ， 追 问 他 ， 约 翰 又 会 提供 一 种 无 
论 怎 样 都 能 说 得 通 的 解释 。 


但 通常 ， 他 们 会 和 士兵 们 一 起 玩 。 有 时 迈克 尔 会 告诉 约翰 一 些 有 关 世 界 的 
事情 ， 有 时 候 迈 克 尔 会 自己 和 士兵 们 一 起 玩 ， 而 约翰 就 静 静 地 坐 在 那里 ， 
让 他 感觉 自己 并 不 孤单 。 


后 来 ， 天 气 好 的 时 候 ， 他 们 会 去 公园 玩 ， 迈 克 尔 会 到 处 跑 ， 对 公园 里 舱 藏 
着 的 各 种 野生 生物 们 兴趣 熏 然 。 偶 尔 他 会 叫 约翰 一 声 ， 向 他 展示 一 个 新 发 
现 。 约 翰 会 微笑 着 点 点 头 ， 有 时 过 去 看 看 ， 但 通常 只 是 坐 在 长 椅 上 ， 看 着 
迈克 尔 ， 远 远 地 守 护 着 他 。 他 不 得 不 这 样 做 ， 因 为 他 穿着 一 身 漂亮 的 西 
装 ， 可 不 能 在 公园 里 弄 脏 它 。 


每 隔 一 段 时 间 ， 他 就 会 说 :“ 你 不 一 定 总 是 要 做 决定 。 你 可 以 只 是 去 感 

受 ， 顺 势 而 为 ， 然 后 决定 会 自然 出 现 。 生 活 是 你 现在 在 做 的 事情 ， 而 不 是 
以 后 。 ”等 等 诸如 此 类 的 话 。 老 实说 ， 这 话 的 意思 有 些 暖 昧 不 明 。 迈 克 尔 
对 其 他 句子 更 加 有 把 握 ， 比如 :“ 世 界 上 大 部 分 壮举 并 不 是 因为 有 人 特别 
聪明 、 特 别 勇敢 或 者 特别 有 才华 ， 而 是 因为 有 人 永 不 放弃 。” 


有 段 时 间 很 奇怪 ， 迈 克 尔 的 妈妈 出 于 某 些 原因 不 允许 他 出 去 玩 。 他 自己 和 
士兵 们 玩 ， 中 个 子 约翰 则 站 在 那里 看 着 窗外 。 有 一 次 ， 迈 克 尔 抬 起 眼睛 ， 
想 知道 中 个 子 约翰 到 底 在 窗户 那 做 什么 。 他 几乎 是 一 动不动 地 站 在 那里 。 

迈克 尔 甚至 感到 有 必要 问 一 句 :“ 没 事 吧 ?” 


中 个 子 约翰 回答 :“ 总 有 一 天 ， 有 人 会 告诉 你 天 于 爱 的 各 种 故事 。 不 要 相 
信和 他 们 的 话 。 爱 不 是 繁花 盛开 ， 不 是 电光 火花 。 不 是 天 上 的 烟火 ， 也 不 是 
挂 着 横幅 飞 过 的 飞机 。 它 像 谊 油 一 样 ， 慢 慢 地 注入 你 的 肌肤 之 下 ， 悄 然 无 
声 ， 毫 不 引 人 注 意 。 你 只 是 感受 到 一 股 暖 意 ， 直 到 有 一 天 你 突然 发 现 ， 在 
你 的 皮 相 之 下 ， 你 已 经 与 另 一 个 人 合 二 为 一 。” 

“这 意味 着 你 没事 ? 还 是 有 事 ? "迈克尔 问 。 

是 啊 ， 这 就 是 中 个 子 约翰 。 不 过 大 多 数 时 候 ， 他 说 的 话 比 这 个 明白 多 了 。 
当 迈克 尔 射 进 人 生 中 的 第 一 个 球 ， 他 就 如 一 个 有 责任 感 的 成 年 人 一 般 ， 从 
他 的 生活 中 消失 了 。 


而 现在 ， 中 个 子 约翰 仍然 穿着 当年 的 西装 ， 只 是 已 不 再 那样 令 人 惊叹 ， 跳 
着 二 郎 腿 坐 在 桌 上 ， 璋 着 同样 不 置 可 否 的 微笑 ， 朝 他 叫 嘴 。 


迈克 尔 回 过 身 ， 面 向 窗户 ， 想 说 服 自己 这 并 不 是 真 的 。 
“我 来 这 儿 是 有 原因 的 。 ”中 个 子 约翰 说 ,“ 很 显然 ， 你 又 需要 我 了 。” 


我 不 打算 回答 他 ， 迈 克 尔 心 想 。 这 就 是 精神 骨 溃 吗 ? 你 八 岁 或 九 岁 时 想象 
出 来 的 人 ， 会 在 长 大 后 会 回 到 你 身边 ? 我 是 不 是 该 吃 药 了 ? 


“你 并 没有 发 疯 ，” 约 翰 说 ，“ 你 只 是 想 要 一 个 人 说 说 话 。 每 次 你 呼唤 我 的 时 
候 ， 都 是 因为 这 个 原因 。” 


“我 不 需要 跟 你 说 话 。” 迈 克 尔 说 。 

“ 哦 ， 你 回答 我 了 一 一 也 算 有 点 进展 。” 他 从 桌子 上 起 身 ， 站 到 迈克 尔 身 
边 ， 和 他 一 起 望 向 窗外 的 风景 ，“ 所 以 ， 发 生 什么 了 呢 ， 迈 克 尔 ? 依 我 
看 ， 我 们 的 生活 都 已 经 往 前 走 了 。” 

“没什么 事 。” 

“你 看 上 去 很 苦恼 。” 


“我 正在 和 我 儿 时 的 一 个 幻想 朋友 聊天 ， 这 个 人 有 着 海军 士兵 的 发 型 ， 穿 
着 二 流 的 西装 。 这 很 不 对 头 。” 


“这 很 正常 。" 约 翰 说 “人 们 一 直 如 此 。” 
“不 ， 他 们 不 会 。” 

“好 吧 ， 也 许 不 是 对 我 ， 但 是 一 直 以 来 人 们 都 会 和 自己 悄悄 说 话 。 你 会 惊 
证 于 有 多 少 这 样 的 人 。 他 们 有 时 候 是 在 心中 默念 ， 有 时 候 会 大 声 说 出 来 。 
什么 年 龄 的 人 都 有 这 种 情况 。 需要 帮助 的 人 最 后 往往 求助 于 自己 。” 
“我 不 需要 帮助 。” 

“ 真 的 吗 ?， 


迈克 尔 没有 回答 。 往 下 看 去 ， 街 道上 的 小 车 来 来 往往 ， 循 环 往复 。 
“你 并 不 愤怒 。 ”约翰 接着 说 ,“ 你 并 不 绝望 ， 你 甚至 也 不 孤独 。 你 是 在 渴望 
这 就 是 你 现在 的 状态 。” 

他 停 下 来 ， 等 着 对 方 消化 这 人 句 话 。 


“你 渴望 那个 你 曾经 熟知 的 女人 。 而 当 你 回 到 家 中 ， 她 已 经 不 在 那里 。 一 
方面 ， 你 担心 她 永远 地 离开 了 ， 另 一 方面 ， 你 不 能 把 她 留 在 身后 而 自己 继 
续 前 进 ， 因 为 你 内 心 仍然 希望 她 回来 。” 


“你 是 在 废话 。 ”迈克 尔 说 。 


“但 是 ，” 约 翰 不 理 他 ， 继 续 说 ,“ 每 次 你 都 想 一 蹊 而 就 。 你 认为 你 需要 重建 
过 去 的 爱 , 过 去 的 理解 ， 过 去 的 米 卡 。 不 该 是 这 样 的 。 她 会 是 一 个 新 的 米 
卡 。 完 美 无 缺 ， 为 你 所 爱 ， 但 却 是 全 新 的 ， 有 着 更 多 的 层次 。 新 的 爱情 不 
会 一 蹊 而 就 。 这 个 你 早 就 知道 。 它 慢 慢 地 发 生 ， 一 步 一 步 ， 一 点 一 泣 。” 


“我 已 经 过 了 可 以 从 头 再 来 的 年 纪 了 。” 


“你 当然 可 以 。 而 且 你 必须 这 样 做 。 你 要 重建 的 是 熟悉 的 东西 。 你 需要 耐 
心 ， 而 且 要 冷静 下 来 。” 


“我 大 累 了 。 对 我 们 来 说 ， 一 切 已 经 大 上 晚 了 ， 约 翰 。” 
“不 ， 当 然 不 晚 。” 
“就 是 晚 了 。 该 死 的 。” 


他 们 在 那里 站 了 一 小 会 儿 ， 沉 默 着 。 然 后 约翰 开口 了 :“ 我 想 ， 爱 是 一 种 
非常 难以 量化 的 情绪 。 非 常 难 以 测量 。 这 种 感觉 如 此 珍贵 ， 将 我 们 彻底 地 
卷 入 其 中 ， 因 此 我 们 从 来 不 能 真正 判断 我 们 有 多 么 渴望 ， 多 么 需要 ， 并 且 
多 么 爱 一 个 人 。 没 天 系 一 一 世界 上 有 些 东西 是 不 应 该 被 量化 的 。 另 一 方 
面 ， 渴 望 是 一 种 更 清晰 的 情感 。 渴 望 的 程度 ， 可 以 衡量 出 我 们 有 多 么 想念 
从 身边 消失 的 人 。 你 真 幸 运 ， 迈 克 尔 。 你 经 历 着 渴望 ， 而 你 还 有 机 会 把 爱 
重建 。 大 多 数 人 的 渴望 为 时 已 晚 。 你 现在 处 在 谷底 ， 只 要 给 自己 一 个 机 
会 ， 就 会 明白 你 能 爬 到 多 高 。 迈 克 尔 ， 只 要 她 没有 死 ， 你 就 可 以 重新 发 现 
如 何 去 爱 她 ， 还 有 如 何 为 她 所 爱 。' 太 晚 :这 种 说 辞 适合 的 是 其 他 类 型 的 事 


“对 大 多 数 人 来 说 ， 渴 望 只 是 一 种 证 明 一 一 迟 来 的 证 明 一 一 证 明 他 们 曾经 
爱 过 。 但 你 可 以 行动 起 来 。 对 你 来 说 ， 一切 还 不 晚 ， 迈克尔 。” 


当 迈 克 尔 转 头 看 向 他 时 ， 中 个 子 约翰 已 经 消失 了 。 
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阿尔 伯 托 :布朗 决定 看 完 这 部 电影 就 去 干掉 他 的 目标 。 


这 是 一 部 喜剧 动作 电影 ， 正 是 阿尔 伯 托 喜欢 的 类 型 。 其 实 他 已 经 看 过 两 遍 
了 。 剧 情 不 太 真实 ， 但 还 算 好 看 。 还 有 大 概 三 小 时 ， 他 的 目标 人 物 就 会 走 
出 这 栋 大 楼 ， 左 转 ， 走 上 正好 二 十 五 码 ， 抵 达 车 库 入 口 。 而 阿尔 伯 托 将 会 
在 这 二 十 五 码 的 路 程 中 射 杀 他 。 他 不 知道 这 会 如 何 发 生 。 


据 他 所 知 ， 大 楼 里 没有 正在 进行 的 整修 。 因 此 ， 不 大 可 能 从 二 十 楼 往 下 掉 
锤子 。 要 么 一 辆 失去 控制 的 车 辆 冲 上 人 行道 ? 但 这 二 十 五 码 的 路 程 内 都 有 
防止 此 类 事故 的 栏杆 。 这 个 假设 也 被 他 否定 了 。 他 的 目标 看 上 去 身体 不 
错 ， 所 以 突 发 心脏 病 似乎 不 合 逻 辑 。 那 ， 或 许 会 是 一 场 搞 砸 了 的 抢劫 ? 


他 有 一 个 黄色 的 小 记事 本 ， 里 面 记录 了 他 的 目标 从 这 个 世界 消失 的 所 有 方 
式 。 奇 怪 的 意外 ， 突 然 的 袭击 ， 他 都 一 一 目睹 过 了 。 他 想 找到 某 种 规律。 
这 一 切 不 可 能 只 是 碰巧 发 生 在 他 身上 。 换 名 话说， 可 能 他 是 一 个 运气 好 的 
人 ， 或 者 恰恰 相反 ， 他 永远 给 人 带 来 厄运 。 要 么 两 者 兼备 。 

好 吧 ， 他 很 快 就 会 知道 这 是 怎么 回 事 。 很 快 了 。 电 影 开 始 了 ， 如 果 电影 一 
结束 他 就 立即 前 往 选 定 的 狙击 点 ， 他 将 还 有 一 个 小 时 的 时 间 等 待 袭击 的 发 
生 。 这 个 安排 看 起 来 很 合理 。 

他 买 了 一 张 票 。 

EC— — (®, 

中 个 子 约翰 站 在 楼 层 尽头 的 洗手 问 里 ， 看 着 镜子 里 的 自己 。 慢 慢 地 ， 镜 中 
的 倒影 变 了 ， 从 只 有 这 世界 上 一 个 人 能 看 到 的 坚 损 长 脸 ， 变 成 了 巧合 制造 
师 本 来 的 脸 ， 更 加 柔和 。 

他 的 眼眶 湿润 了 。 如 果 再 多 既 几 下 ， 眼 泪 就 真 的 要 出 来 了 。 


他 听 进 去 了 吗 ? 因为 是 幻想 朋友 说 的 ， 所 以 就 买账 。 有 这 样 的 人 吗 ? 


曾经 ， 卡 桑 德 拉 认 为 是 这 样 的 。 信 任 与 爱 同行 一 一 这 是 她 在 这 个 问题 上 的 
标准 说 法 。 


她 闭 上 眼睛 问 :“ 你 准备 好 了 吗 ?” 
“准备 好 了 。 ”他 回答 。 
她 背 对 他 站 着 。 但 当 她 问 “ 真 的 吗 ? ”的 时 候 ， 他 似乎 能 感觉 到 她 在 微笑 。 


“ 真 的 ，” 他 又 回答 “我 不 明白 你 怎么 做 到 的 。 我 觉得 我 不 能 。 即 使 和 你 也 
不 行 。” 


“信任 与 爱 同 行 。” 她 说 ，“ 爱 我 :和 ' 相 信 我 ;这 两 个 概念 相伴 而 生 ， 携 手 同 
行 。 一 直 以 来 都 是 如 此 。” 


他 略 显 紧张 地 往 前 伸 出 双 尼 。 

是 一 种 有 趣 的 感觉 。 ”她 说 “这 一 刻 之 前 ， 我 从 来 没有 相信 过 别人 。” 
“只 管 往 后 倒 ，” 他 说 ，“ 我 会 接 住 你 的 。” 
“我 从 来 不 需要 去 相信 别人 。 都 是 他 们 信任 我 ， 需 要 我 ， 而 我 不 需要 他 
和 ,突然 间 我 明白 了 ， 我 需要 去 信任 一 个 人 ， 一 个 不 会 伤害 到 我 


“ 嗯 。” 他 说 “我 想 你 摘 捅 了。 我们 谈 的 是 信任 ， 而 不 是 伤害 。 我 永远 不 会 
伤害 你 。 往 积极 的 方向 想 ， 好 吗 ?” 


“是 ， 是 ， 我 知道 。 但 你 可 以 伤害 我 ， 这 不 正 是 信任 的 力量 来 源 ?” 
“是 啊 .……. 是 啊 .……. 可 能 吧 。” 


她 笑 了 。“ 简 直 太 棒 了 。” 


“难怪 人 们 做 这 个 练习 。 一 个 人 如 果 不 能 伤害 你 ， 也 就 称 不 上 与 你 有 什么 

天 联 。 这 就 是 美妙 之 处 。 我 一 生 中 从 未 允许 任何 人 处 在 这 个 位 置 上 。 这 让 
觉得 .……. 我 是 真 真正 正 的 .………” 

“真正 的 什么 了” 


“人 类 。” 她 说 着 ， 伸 开 双 臂 ， 向 后 倒 去 。 


他 洗 了 把 脸 ， 水冷 的 水 把 他 拉 回 现实 ， 就 像 睡 醒 以 后 那样 。 面 前 的 镜子 反 


射出 一 个 困惑 的 人 ， 下 巴 上 有 小 水 滴 正 往 下 消 。 
他 试 着 向 自己 解释 当下 的 感受 。 这 就 像 用 一 只 滑 溜 溜 手 抓 一 条 受惊 的 鱼 一 
样 。 


也 许 背 叛 之 后 就 是 这 样 的 感觉。 

有 人 身 处 困境 ， 希望 你 能 在 那 扶 他 一 把 。 而 你 背叛 了 他 。 而 事实 上 ， 你 把 
你 的 卑 吕 意图 用 漂亮 的 辞藻 包装 了 起 来 。 这 个 人 认为 你 总 是 站 在 他 这 一 
边 ， 可 能 你 之 前 也 的 确 如 此 ， 但 现在 ， 你 正在 利用 你 所 拥有 的 盲目 信任 ， 
作为 阿 基 米 德 支点 ， 援 动 着 世界 朝 你 想 要 的 方向 发 展 。 而 那个 人 永远 不 会 
知情 。 

刹那 本 ， 盖 伊 似乎 稍稍 松 了 口气 。 

让 他 松 了 口气 的 是 ， 情 况 没有 变 得 更 糟 。 他 可 以 不 用 说 那些 诸如 “改变 的 
力量 ”之 类 连 自己 都 不 信 的 话 ， 也 能 完成 这 项 讨厌 的 任务 。 因 为 他 发 自 内 
心地 相信 ， 渴望 是 衡量 受 的 尺度 。 他 相信 ， 用 给 予 来 疗伤 永远 不 迟 。 不 过 
这 都 是 徒劳 。 这 个 孩子 ， 或 者 说 曾经 的 这 个 孩子 ， 将 会 在 今天 死去 ， 这 一 
切 他 都 用 不 上 了 。 但 自己 没有 彻底 撒谎 ， 也 并 不 完全 算是 背叛 。 他 仍然 是 
他 的 朋友 ， 哪 怕 就 这 最 后 一 次 。 

也 许 ， 在 内 心 深 处 ， 他 也 感到 一 丝 幸 福 。 

因为 他 可 以 把 自己 的 一 些 想法 传递 给 别人 。 真 正 属于 他 自己 的 想法 。 


他 干 这 行 太 久 了 。 去 迎合 那些 想象 出 他 的 人 的 内 心 想法 ， 而 不 是 表达 自己 
真实 的 观点 。 去 制造 巧合 ， 而 不 去 辨别 对 错 。 


而 这 次 ， 难 以 置信 地 ， 他 能 够 和 一 个 人 站 在 一 边 ， 真 正 地 去 帮助 这 个 人 。 
一 切 都 是 他 自己 的 想法 ， 一 切 认 知 都 来 自 他 自己 ， 而 不 是 别人 的 想法 。 


他 看 着 镜子 里 的 那个 人 ， 第 一 次 感到 自己 不 是 在 上 果 着 另 一 个 人 的 倒影 。 
要 是 给 自己 提 建 议 也 这 么 容易 就 好 了 。 

他 不 必 当 别人 顺从 的 倒影 。 

不 必 当 任何 人 的 。 甚 至 不 必 是 皮 埃 尔 的 。 

他 接受 了 太 多 不 证 自明 的 东西 ， 太 多 毫 无 意义 的 命令 。 他 要 去 皮 埃 尔 那 


里 ， 说 服 他 迈克 尔 今天 不 必死 。 
一 些 新 的 东西 刺 痛 了 他 。 也 许 是 责任 。 也 许 是 这 段 时 间 里 他 一 直 缺 乏 的 东 
西 。 


他 感到 自己 是 真正 地 活着 一 一 就 像 那 些 他 曾经 与 卡 桑 德 拉 共度 的 时 光 。 


19 


“飞翔 。” 她 说 。 
“就 这 样 ? ”他 问 她 ，“ 只 是 想 要 飞翔 而 已 ?” 


“ 先 这 点 ，” 卡 又 德 拉 说 着 ， 抱歉 地 答 了 管 肩 ，“ 也 许 过 段 时 间 ， 我 会 知道 自 
己 还 想 要 什么 。” 


“是 吗 ? 假如 你 能 想象 自己 ， 假 如 你 能 如 你 所 愿 创造 自己 ， 你 就 只 选择 
翔 ' 而 已 吗 ?” 

“如 我 所 愿 ? ” 卡 桑 德 拉 笑 了 ，“ 我 已 经 足够 创造 自我 了 。 你 知道 我 在 这 份 工 
作 中 曾 扮 演 了 多 少 角色 吗 ? 相信 我 ， 这 些 角 色 都 又 美 又 了 不 起 。 没 人 把 我 
想象 得 丑陋 或 轧 塞 。 比 如 ， 纳 塔 莉 就 做 得 很 好 。 我 喜欢 这 样 的 头发 。 但 这 
是 她 为 我 想象 的 头发 ， 而 不 是 我 自己 的 头发 。 当 然 ， 对 我 来 说 ， 像 她 想象 
的 那样 ， 做 一 个 高 尚 和 自信 的 人 ， 是 一 件 有 意思 的 事 。 但 现在 我 有 了 你 ， 
我 只 想 做 我 自己 。 所 以 ， 是 的 ， 如 果 我 能 想象 我 自己 ， 我 想 要 飞翔 。 我 会 
想象 我 自己 的 真实 模样 ， 而 不 是 其 他 人 心目 中 的 我 。 但 我 还 是 想 要 飞翔 。 
飞 得 高 高 的 ， 在 那里 我 可 以 逃离 所 有 对 我 评 头 论 足 的 人 ， 随 风 而 动 。” 
“好 吧 ,我 承认 ，” 他 说 ，“ 听 起 来 很 棒 。” 

“你 呢 ? ”她 问 “假如 你 可 以 想象 你 自己 ， 你 会 怎么 想 ? ” 


“ 咽 ，” 他 说 ,“ 跟 你 说 实话 吧 ， 我 没什么 特别 希望 想象 的 。” 


“我 知道 ， 我 知道 。 只 是 .…...” 


“你 总 是 说 ， 你 受 够 了 做 那些 别人 想象 你 在 做 的 事 ， 你 想 要 为 自己 做 点 
事 。 


“是 啊 。” 他 槛 雄 地 挠 找 头 。 
“ 那 你 想 做 什么 呢 ?” 
“我 .…… 我 不 知道 .………” 


突然 ， 他 环顾 四 周 ， 心 神 不 安 。 

“迈克 尔 在 哪 ? ”他 问 道 。 

“什么 ?” 卡 桑 德 拉 问 。 

“迈克 尔 呢 ? 迈克 尔 在 哪 ? ”他 起 身 焦虑 地 四 顾 。 

“他 走 了 。” 卡 又 德 拉平 静 地 告诉 他 。 

“不 ， 不,” 他 说 ，“ 不 可 能 。 他 肯定 在 附近 ， 因 为 我 还 在 这 儿 。” 


“不 。” 卡 桑 德 拉 避 开 了 他 的 目光 ，“ 我 看 到 他 了 。 他 带 着 玩具 士兵 回 家 
fi 


“所 以 他 一 定 是 透 过 窗户 在 看 着 我 之 类 的 。” 

“我 不 这 么 认为 。” 

中 个 子 约翰 抬头 望 着 那 幢 楼 。 迈 克 尔 房间 的 窗户 关 着 。 

“他 在 家 里 想象 着 我 ? ”他 好 奇 地 说 了 出 来 。 

“我 觉得 这 不 现实 。” 

“ 那 我 怎么 还 在 这 儿 ? 假如 他 没有 想象 我 ， 我 怎么 还 在 这 儿 ?” 


卡 桑 德 拉 环 抱 住 自己 ， 眼 睛 望 向 一 边 。 


“可 能 .….. 就 是 .….. 很 明显 ， 是 我 想象 你 在 这 里 。” 
他 转 头 看 向 她 ， 惊 呆 了 。 

“你 ?” 

“是 的 。” 


“我 不 知道 存在 这 种 可 能 .….….” 


“我 也 不 知道 .….….” 卡 又 德 拉 回答 ，“ 但 我 看 到 他 离开 了 ， 而 我 不 希望 你 从 我 
面前 消失 。 所 以 我 想象 你 仍然 坐 在 我 旁边 。” 他 努力 想 说 点 什么 ， 卡 桑 德 
拉 则 把 他 的 沉默 理解 成 了 愤怒 。“ 我 又 没有 让 你 做 什么 ! ”她 层 求 “什么 都 
没有 。 我 只 是 想象 了 你 的 存在 ， 而 不 是 行为 。 一 切 都 来 自 你 自己 。 真 的 。 


相信 我 。” 

他 回 到 长 椅 边 ， 坐 在 她 身边 。 

“好 吧 ，” 他 说 “谢谢 你 。” 

他 们 坐 了 一 会 儿 ， 一 言 不 发 。 

“这 可 以 的 ， 对 吧 ? ” 卡 桑 德 拉 焦急 地 问 。 

“再 没有 什么 比 这 更 可 以 了 。 ”他 回答 。 

大 阳 缓 缓 地 划 过 ， 开 始 西 沉 。 

一 只 孤独 的 狗 从 他 们 面前 走 过 ， 静 静 地 追逐 着 一 缕 陌 生 的 气味 。 
“我 不 知道 我 们 可 以 彼此 想象 。” 他 说 。 
“事实 上 ， 我 们 为 什么 不 可 以 ? ”她 反问 。 
她 把 玩 着 衣 领 上 的 蓄 丝 ， 央 酌 有 些 话 是 否 该 说 。 
“什么 ?了 ”他 问 。 


卡 桑 德 拉 弯 下 腰 ， 对 着 纳 塔 莉 ， 那 个 想象 出 她 的 女孩 正 一直 忙 着 在 他 们 旁 
边 玩 夏 。“ 纳 塔 莉 ? 宝贝 ?” 


纳 塔 莉 抬 起 头 。 
“天 晚 了 ，" 卡 又 德 拉 说 “你 该 回 家 了 。” 
“好 吧 ，" 纳 塔 莉 说 ，“ 你 和 我 一 起 回去 吗 ?” 


“不 了 ， " 卡 又 德 拉 朝 她 微笑 ,“ 我 想 再 待 一 会 ， 休 息 一 下 ， 可 以 吗 ? 我 们 明 
天 再 在 这 里 碰头 吧 。 


“好 吧 ，” 女 孩 站 了 起 来 ， 心 不 在 再 地 撞 了 拌 弄 脏 了 的 膝盖 。“ 再 见 ， 卡 
西 。 


“再 见 ， 宝 贝 。” 卡 桑 德 拉 说 。 


女孩 走 开 了 。 卡 又 德 拉 转 向 他 。 


“想象 我 。” 她 说 。 


我 不 .…… 
“想象 我 。 让 我 留 在 这 儿 。” 
“但 我 要 怎么 做 ?” 


“拜托 ，” 她 开始 消失 ， 忽 隐 忽 现 “我 不 希望 我 们 的 相处 受到 时 间 的 限制 。 
想象 我 。” 


他 感觉 自己 的 心脏 狂 跳 。 
想象 她 ， 这 到 底 意 味 着 什么 ? 


她 是 谁 ? 她 是 什么 ?“ 但 我 不 想 决 定 你 是 什么 样 的 人 。 ”他 低 声 说 着 ， 闭 上 
了 了 眼睛。 


“让 我 留 在 这 儿 ，” 他 听 到 她 的 声音 ， 仿 佛 来 自 膛 远 的 远方 ,“ 你 不 希望 我 留 
下 来 吗 ?” 


“我 想 要 你 留 下 来 。” 他 说 。 
无 关 她 的 外 表 ， 她 的 气味 ， 她 的 触感 。 这 些 都 是 细节 。 还 有 别 的 ， 一 定 还 


有 别 的 什么 东西 。 他 让 自己 想起 因 她 的 存在 而 生 的 感觉 ….…… 
然后 ， 他 想象 出 了 她 。 
两 人 单独 坐 在 长 椅 上 。 


天 空 布 满 了 红 紫 色 的 霞 曼 。 
他 的 卡 桑 德 拉 正 坐 在 他 旁边 ， 微 笑 的 眼角 仍 带 着 泪痕 。 
“ 口 


“不 是 行为 ，” 他 对 她 说 ,“ 只 是 存在 。 就 像 你 刚才 说 的 。 我 只 是 想象 你 在 这 
里 ， 做 你 想 做 的 任何 事 。” 


她 慢 慢 地 点 点 头 ， 微 笑 起 来 。 
她 的 长 发 在 脸庞 四 周 拂 动 。 她 笑 了 。 
“怎么 了 ? ”他 问 。 


“是 你 在 想象 我 的 头发 在 飘 吗 ? ”她 笑 着 问 ，“ 这 里 根本 没有 风 .….….” 
“ 嘿 ，” 他 反驳 ，“ 这 是 我 第 一 次 想象 ， 哪 有 那么 老道 。” 


“我 也 是 ，” 她 说 “不 过 ， 你 看 不 到 我 对 你 剃 的 胡子 稍 做 了 点 改进 ， 还 变 了 
你 眼睛 的 颜色 。” 


“我 眼睛 的 颜色 有 什么 问题 吗 ? ” 
她 笑 了 。“ 没 问题 。 很 完美 。 很 好 看 的 眼睛 。” 


他 摇 了 摇头 “这 不 符合 逻辑 。 我 想象 中 的 你 正在 想象 我 ， 而 那个 我 也 在 
想象 你 .……2” 


“是 的 ， 是 的 。 我 明白 。 这 是 一 个 闭环 。” 她 回应 道 ，“ 要 习惯 它 。” 
“但 这 不 符合 逻辑 。” 他 重复 了 一 遍 。 

“从 什么 时 候 逻 辑 和 爱情 挂 上 钧 了 ? ”她 平静 地 问 。 

“和 什么 挂 上 钩 ? ”他 狸 不 及 防 。 


“怎么 了 ? 我 说 了 什么 不 该 说 的 词 吗 ? ”她 笑 着 反问 ，“ 每 个 人 都 是 这 样 的 ， 
对 吧 ? 像 这 样 的 闭环 .….….” 


他 们 彼此 想象 ， 小 心 收 翼 ， 避 免 夸张 。 

我 们 确实 是 一 个 封闭 的 小 圈子 ， 他 暗自 想 。 就 算 世界 消失 ， 就 算 世 界 上 所 
有 人 都 停止 想象 ， 哪 怕 最 真实 的 现实 都 腐朽 、 破 裂 、 消 溶 ， 被 吸入 虚无 之 
中 ， 他 们 仍然 会 继续 存在 ， 纵 使 万 物 不 在 ， 仍 彼此 坚持 。 

“你 想 飞 吗 ? ”他 问 。 

“我 想 。” 她 回答 。 

“ 那 我 应 该 为 你 想象 一 副 翅膀 吗 ?” 

“不 。 只 要 想象 我 正在 天 空中 滑翔 。 这 就 够 了 。” 

她 开始 晋 浮 在 空中 ， 而 他 也 立刻 跟着 她 飘 了 起 来 。“ 嘿 ! ” 

“ 跟 上 。 ”她 说 。 


他 们 飞 得 更 高 ， 户 并肩 滑 翔 着 ， 目不转睛 地 注视 着 对 方 。 
“不 要 停止 想象 我 ，” 他 轻 轻 地 说 ，“ 不 要 让 我 离开 。” 
“我 不 会 的 ，” 卡 桑 德 拉 轻 声 细 语 ，“ 不 要 担心 。” 


他 们 远离 树 梢 ， 不 断 往 高 处 飞 ， 一 直 飞 到 没有 任何 阴影 串 以 阻挡 太阳 余晖 
的 地 方 。 


“你 也 是 ，” 卡 桑 德 拉 睁 着 大 大 的 眼睛 ， 和 轻声 说 ，“ 不 要 停 下 。 不 要 放手 。” 


骏 
“ 永 不 。 ”他 回答 道 。 


摘自 《巧合 制造 行业 发 展 的 关键 
人 物 》 
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休 伯 特 : 杰 尔 姆 . 鲍 姆 被 很 多 人 公认 为 史上 最 杰出 的 巧合 制造 师 。 


入 行 伊始 ， 鲍 姆 是 一 个 经 认证 的 织 梦 师 。 工 作 期 间 ， 因 为 所 造 梦境 的 独创 
性 与 专业 性 ， 他 收获 了 三 种 奖项 。 那 时 ， 他 还 只 是 织 梦 领域 里 最 年 轻 的 人 
十 之 一 ， 但 他 的 档案 中 ， 提 到 了 至 少 五 十 五 处 特别 复杂 精巧 的 高 水 平 梦 
境 ， 另 外 引用 了 至 少 一 百 七 十 个 曾 对 做 梦 者 的 生活 产生 积极 影响 的 梦 。 


在 退出 织 梦 师 行业 的 大 约 两 年 之 前 ， 鲍 姆 因为 “利用 梦境 来 治愈 心灵 创 
伤 " 赢 得 了 最 负 盛 名 的 杜 桑 奖 ， 成 为 获 此 奖项 的 最 年 轻 织 梦 师 。 


在 那 之 后 ， 鲍 姆 去 了 设计 协会 的 特别 部 门 ， 但 几 年 后 离开 了 。 在 他 的 一 本 
传记 《 鲍 姆 一 一 击 倒 第 一 块 多 米 庄 骨牌 》 里 ， 他 解释 说 ， 他 强烈 地 感 党 到 
自己 不 能 只 局 限 在 办 公 室 里 。 


当 鲍 姆 开始 巧合 制造 师 的 工作 时 ， 这 个 领域 还 只 是 刚 起 步 。 那 个 时 候 的 巧 
合 制造 师 主 要 侧重 于 组 织 最 多 第 三 级 的 巧合 。 即 便 如 此 ， 由 于 能 力 所 限 ， 
那个 时 候 也 只 是 采用 陈 词 洲 调 法 ， 或 者 是 那 种 过 于 招摇 和 刻意 的 巧合 。 


利用 在 织 梦 方面 的 丰富 经 验 ， 以 及 在 设计 协会 积累 的 知识 ， 鲍 姆 创造 了 一 
种 全 新 的 、 复 杂 的 、 更 优雅 的 巧合 制造 方法 。 在 他 看 来 ， 巧 合 也 是 一 

种 “编织 ”。 鲍 姆 发 起 了 一 系列 有 组 织 的 步骤 ， 从 此 改变 了 巧合 制造 师 的 工 
作 方 式 。 


在 他 从 业 期 间 ( 据 多 方 信息 来 源 ， 他 馆 今 仍 在 从 业 中 ) ， 鲍 姆 负责 过 一 些 
历史 上 最 复杂 和 最 令 人 印象 深刻 的 巧合 ， 比 如 亚历山大 : 弗 莱 明 实 验 室 里 的 
霉菌 以 及 青霉素 的 发 现 ; 比如 安排 发 现 了 电磁 、X 射 线 ， 以 及 安排 了 暴风 
雨 平息 的 时 间 窗 口 ， 实 现 了 诺曼底 登陆 。 此 外 ， 他 还 负责 了 其 他 重大 的 历 
史 性 巧合 以 及 特别 复杂 的 巧合 ， 其 中 大 部 分 仍然 是 机 密 ， 有 些 显然 将 永远 
不 会 被 披露 。 


鲍 姆 被 认为 是 两 个 领域 的 大 师 : 与 天 气 有 关 和 /或 利用 天 气 带 来 的 改变 

( 需要 大 量 的 研究 和 极 高 的 精确 度 ) ， 以 及 在 巧合 框架 中 使 用 多 重 身份 。 
他 特别 喜欢 的 服饰 与 身份 包括 : 高 大 的 列车 员 ， 珊 着 听 不 出 来 自 哪里 的 口 
音 ; 老 园 ] ; 还 有 胖 胖 的 理发 师 ， 一 般 名 叫 克 拉 里 斯 。 


鲍 姆 很 少 以 真实 面目 公开 露面 ， 最近 的 一 次 是 在 西班牙 一 个 巧合 制造 师 课 
程 的 毕业 典礼 上 。 目 前 ， 他 所 在 的 位 置 ， 连同 他 作为 一 个 活跃 的 巧合 制造 
师 的 身份 状态 ， 均 不 为 人 知 。 
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皮 埃 尔 在 脑海 中 再 次 详细 过 了 一 遍 那天 的 细节 。 


计划 已 经 执行 一 半 了 。 他 得 尽快 赶 到 公交 车 站 ， 在 那里 他 需要 心烦 意 乱 地 
跟 人 争执 。 


并 没有 多 少 事 情 能 让 他 心烦 意 乱 。 为 此 ， 他 不 得 不 控制 心跳 ， 提醒 自己 表 
现 得 当 。 


当然 ， 他 现在 看 起 来 不 像 皮 埃 尔 了 。 他 矮小 ， 秃 头 ， 走 路 像 竣 挛 了 一 般 ， 
胡 茬 汗 津津 的 。 


过 去 的 三 个 月 里 ， 他 在 这 个 广播 电台 周围 闲逛 ， 并 没有 与 人 交谈 大 多 ， 但 
过 了 一 段 时 间 ， 人 们 就 想当然 地 认为 他 应 该 在 那里 ， 从 而 忽视 了 他 的 存 
在 ， 就 好 像 挡 风 玻璃 上 是 有 一 点 污垢 ， 但 没有 碍 眼 到 必须 要 洗车 一 样 。 他 
现在 已 为 他 们 所 熟悉 ， 而 他 们 并 不 知道 他 是 谁 。 


事实 证 明 ， 一 个 人 被 留意 的 程度 总 是 与 该 地 区 的 总 人 数 成 反比 。 电 台 足 够 
大 ， 走 廊 也 够 长 ， 他 所 吸引 的 注意 力 正好 在 他 所 定义 的 红线 之 下 ， 也 就 是 
说 ， 没 有 人 愿意 主动 和 他 交谈 ， 但 大 家 都 觉得 他 眼熟 。 


他 慢 条 斯 理 地 离开 广播 电台 。 


像 往常 一 样 ， 没 人 注意 到 他 。 在 他 们 仍然 出 于 某 种 原因 称 之 为 “唱片 库 ? 的 
房间 外 ， 桌 上 放 着 一 堆 唱片 ， 按 照 当天 的 节目 顺序 排列 好 。 


入 口 处 的 秘书 ， 唱 片 库 的 主管 ， 还 有 那个 拿 着 大 麻 烟 不 抽 、 招 播 过 市 的 播 
当 他 快 步 走 过 ， 交 换 了 两 个 盒子 里 的 唱片 时 ， 这 些 人 统统 都 不 


音 员 
在 。 
这 很 简单 。 播 音 员 会 认为 他 正在 播放 某 首 歌 ， 等 到 他 注意 到 播 错 了 的 时 
候 ， 已 经 来 不 及 再 去 找 正 确 的 唱片 了 。 他 可 能 会 结 结巴 巴 地 解释 说 这 是 一 
些小 的 技术 故障 ， 然 后 听 天 安 命 ， 继 续 播放 其 他 歌曲 。 有 时 候 ， 即 使 不 抽 
大 麻 烟 脑子 也 会 慢 。 

这 样 他 就 会 播放 皮 埃 尔 选择 的 歌曲 。 


这 是 巧合 制造 师 课程 中 的 第 一 课 : 《歌曲 操纵 》。 


这 实在 ， 太 基础 了 。 
他 笑 了 。 
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艾 米 丽 坐 在 白色 站 台 上 ， 等 待 火车 的 到 来 。 
显而易见 。 


这 里 看 着 很 像 火 车 站 台 ， 只 不 过 是 纯 白色 的 。 但 她 前 面 不 远 处 的 下 方 铺 着 
铁轨 ， 所 以 是 站 台 没 错 。 因 此 ， 她 明显 在 等 一 趟 火车 。 她 脚 边 的 红色 手提 
箱 是 另 一 条 明显 的 线 乏 。 不 过 她 并 不 记得 自己 曾经 打包 过 。 


另 一 方面 ， 她 也 完全 不 记得 怎么 来 到 这 儿 的 。 上 一 刻 她 还 在 公寓 里 ， 签 署 
弃权 书 ， 仍 然 是 活生生 的 ; 而 现在 ， 她 在 这 儿 ， 在 一 个 车 站 里 ， 已 然 死 
去 。 


她 并 没有 感到 死亡 。 她 感受 到 凉爽 的 空气 通过 鼻子 钼 进 胸 腔 ， 她 感受 到 她 
自己 的 体重 压 在 座位 上 ， 她 甚至 觉得 有 点 饿 。 但 是 她 死 了 ， 毫 无 疑问 。 这 
是 一 个 让 人 倍 感 压力 的 想法 。 虽 然 你 不 知道 会 发 生 什 么 ， 但 你 可 以 感受 
到 ， 最 糟糕 的 事情 已 经 过 去 了 ， 所 以 真 的 没什么 好 担心 的 。 这 是 多 么 奇怪 
的 好 奇 心 ， 对 未 来 连 一 丝 恐 惧 都 没有 。 


她 环顾 四 周 ， 想 找到 自己 在 空间 中 所 处 的 位 置 。 这 个 站 台 向 左右 两 边 无 穷 
无 尽 地 延伸 ， 洁 白 而 质朴 ， 除 了 她 所 坐 的 地 方 ， 没 有 任何 其 他 座位 。 在 她 
面前 ， 站 台 边 缘 有 一 个 台阶 。 台 阶 下 方 ， 两 列 黑色 的 铁轨 铺 在 地 上 。 在 它 
们 后 方 ， 白 色 的 草 在 微风 中 摇 岛 ， 一直 延伸 到 远方 。 还 有 小 树 ， 也 是 白色 
的 ， 之 字形 曲 曲折 折 地 铺 满 了 地 平 线 。 


她 注意 到 ， 在 她 右边 靠 后 一 点 的 位 置 有 一 根 高 高 的 方 柱 ， 顶 上 有 一 个 扬 声 
器 。 是 啊 ， 显 然 火车 很 快 就 要 到 了 。 她 再 转 过 去 一 点 ， 看 到 柱子 后 面 有 个 
小 岗亭 。 当 然 ， 它 也 是 白色 的 。 岗 亭 上 有 一 个 小 窗口 ， 上 方 是 一 个 党 有 淡 
灰色 字母 的 指示 牌 : 问 询 处 。 

问 询 处 ? 

这 里 还 有 问 询 处 ? 


她 站 起 身 ， 片 刻 间 有 习惯 性 的 冲动 想 带 上 手提 箱 ， 但 还 是 放弃 了 。 没 人 会 
偷 手提 箱 的 。 就 算 手提 箱 被 偷 了 ， 又 会 怎么 样 呢 ? 


她 慢 慢 地 走向 问 询 处 ， 对 任何 可 能 发 生 的 事情 做 好 准备 。 窗 口 后 面 坐 着 一 


个 身材 娇小 的 女人 ， 穿 着 一 件 鲜艳 的 蓝 色 棉布 衬衫 ， 笑 纹 在 脸 上 暮 延 ， 如 
平静 的 枝条 。 她 那 黑色 短发 的 发 梢 刚好 碰 到 她 脖子 上 的 皱纹 。 她 看 上 去 是 


教科 书 级 的 友好 。 
这 个 娇小 的 女人 抬 起 眼 ， 含 笑 看 着 艾 米 丽 。 


“你 看 到 这 个 指示 牌 有 什么 感受 ? "她 问 ，“ 八 个 字母 ， 其 中 第 三 个 字母 
是 下 2 


艾 米 丽 看 着 她 ， 有 点 困惑 :“ 你 说 什么 ?” 


女人 从 窗口 下 的 桌 上 拿 起 一 样 东西 ， 是 解 了 一 半 的 纵横 字谜 。“ 八 个 字 
母 , "好 重复 道 ，“ 不 可 能 是 人 了 不 起 的 [ 二) ， 因 为 这 个 词 的 第 一 个 字母 不 
A o 


“惊喜 上) ” 艾 米 丽 说 。 


正确 ! 对 极 了 ! ”女人 很 高 兴 ， 快 速写 下 来 ，“ 这 也 为 我 解决 了 第 二 行 。 


亏 了 最 后 的 'E””。 

“第 二 行 是 什么 ? ” 艾 米 丽 问 。 

“你 需要 适当 取 用 的 东西 ，” 女 人 说 ，“ 十 个 字母 。” 
艾 米 丽 想 了 一 会 儿 。“ 答 案 是 什么 ? ”她 最 后 问 。 


一 切 固 , 当 人 回答 
“一 切 ?” 


“什么 ? 不 是 吗 ? ”女人 皱 起 眉头 ,“ 它 确实 很 合适 。 之 前 我 已 经 从 第 六 # 


得 到 了 T。” 


a 


“第 六 行 是 什么 ?了 ” 


多 


了 里 


女人 仔细 看 了 看 面前 的 一 页 纸 。“ 在 这 儿 : 在 车 站 候车 的 这 位 年 轻 女士 的 


名 字 。” 她 念 道 ， “发 米 丽 千 ) ,对 吧 ?” 
“对 .…… 的 。” 艾 米 丽 说 。 


“ 那 就 对 了 。 ”那个 女人 说 。 她 把 纵横 字谜 折 了 起 来 ， 放 到 一 边 。“ 有 什么 我 


能 帮忙 的 吗 ? ”女人 问 。 


“ 呢 .…...” 艾 米 丽 有 点 结巴 ，“ 我 不 想 要 什么 特别 的 东西 。 我 的 意思 是 
实 觉得 需要 一 点 信息 ， 但 手头 信息 太 少 ， 都 不 知道 从 何 问 起 。” 


“你 想 让 我 连 问题 也 一 并 提供 吗 ? "女人 问 。 


“不 ， 不 ， 那 没什么 。 没 问题 。 比 如 试 一 下 我 死 了 吗 ? ” 
“我 ,我 我 死 7 了 四 3” 


， 我 确 


“是 的 ! ”女人 欢呼 起 来 ，“ 但 也 不 确切 。 可 以 说 是 某 种 类 型 的 死 。 很 好 ， 你 


问 的 问题 很 好 。' 火 车 什么 时 候 来 呢 ? ' 这 个 问题 怎么 样 ?” 
“我 没 想 要 问 这 个 问题 ， 我 .….….” 

“没事 ， 来 吧 。' 火 车 什么 时 候 .….….” 

“火车 什么 时 候 .….….” 

“火车 什么 时 候 会 来 ?” 

“只 要 你 愿意 。” 女 人 挥 挥手 ，“ 现 在 自己 提问 。” 
“你 说 的 ' 也 不 确切 是 什么 意思 ?” 

“ 哦 ， 好 问题 。” 

“谢谢 。” 

“你 进步 很 快 。” 

“谢谢 。” 


e0000. 


“所 以 答案 是 ?” 

“ 啊 ， 是 的 ， 当 然 ，” 那 女人 说 “我 差点 忘 了 回答 。 你 不 是 真 的 死 了 ， 
为 ， 坦 率 地 说 ， 只 有 人 类 会 死 。 而 你 ， 怎 么 说 呢 ， 其 实 并 不 是 真正 的 人 
类 。 也 就 是 说 ， 也 许 你 曾经 是 ， 但 你 的 状况 有 点 不 同 。” 

“我 曾 是 一 个 巧合 制造 师 。” 

“ 啊 哈 。 现 在 你 要 去 往 下 一 个 角色 了 。 现 在 就 好 像 在 候车 室 里 。” 
“候车 室 ?” 

“差不多 吧 。” 

“这 里 为 什么 像 是 一 个 火车 站 呢 ? ” 艾 米 丽 问 。 


“我 怎么 知道 ? ” 问 询 处 的 女人 答 答 肩 ,“ 这 就 是 你 选择 的 体验 方式 。 每 个 人 
都 有 不 同 的 选择 。” 


“那么 你 .…… 
“只 是 你 在 自己 脑海 中 体验 到 的 一 个 人 而 已 。 是 的 。” 
“我 在 想象 你 ?” 


“不 。 你 是 在 体验 。 我 并 不 是 想象 出 来 的 。 我 切实 存在 。 你 只 是 选择 以 这 
样 的 方式 来 看 到 我 。 顺 便 说 一 句 ， 我 喜欢 这 个 发 型 ， 谢 谢 。” 


“ 别 客气 。” 

“不 过 ， 顺 便 问 一 句 ， 为 什么 你 用 了 那么 多 的 白色 ? "娇小 的 女人 问 道 。 
“我 不 知道 ，" 艾 米 丽 说 “直到 几 秒 钟 前 ， 我 才 意识 到 是 我 在 创造 这 里 。” 
“我 并 不 是 说 它 不 漂亮 。 很 干净 。” 


艾 米 丽 又 检查 了 一 遍 这 个 火车 站 ， 寻 找 即 将 到 来 的 蛛丝马迹 。 
“ 那 现 在 会 发 生 什么 呢 ?” 


“ 像 其 他 任何 的 巧合 制造 师 一 样 ，” 问 询 处 的 女人 笑 着 说 ,“ 你 在 这 里 等 一 段 
时 间 。 等 你 准备 好 了 ， 火 车 就 会 到 站 ， 把 你 送 到 下 一 站 。” 


“下 一 站 是 ?” 
“人 生 。” 女 人 说 。 

“人 生 ?， 

“人 生 。 真 真正 正 的 人 生 。 所 有 工作 中 最 好 的 那 种 。 正 常 的 、 充 实 的 人 
生 ， 包 括 一 切 。 自 由 的 意志 、 矛 盾 的 情绪 、 记 忆 、 和 遗忘 、 成 功 、 失 望 ， 一 
切 的 一 切 。” 

“我 .…… 我 就 只 是 成 为 人 类 的 一 员 ?” 

“确切 说 ， 是 女性 的 一 员 。” 

“我 会 有 父母 ?” 

“准确 地 说 ， 会 有 一 位 父亲 ， 一 位 母亲 。” 

“在 真实 的 、 平 凡 的 世界 里 ?” 

“ 确 沿 无 疑 ， 亲爱 的 。” 

艾 米 丽 深 深 吸 了 口气 ， 让 自己 慢 慢 理解 这 件 事 。 

“你 知道 的 ，” 女 人 说 “也 许 你 作为 一 个 巧合 制造 师 已 经 死 了 ， 但 作为 一 个 
人 ， 你 只 是 还 没有 出 生 。 所 以 ， 可 以 说 你 死 了 ， 但 那 并 不 完全 准确 。 我 不 
能 给 你 错误 或 是 不 准确 的 信息 。” 

“每 个 签署 弃权 书 的 人 都 会 磁 到 这 种 情况 吗 ? " 艾 米 丽 问 。 


“更 准确 地 说 ， 这 发 生 在 每 个 退休 的 巧合 制造 师 身 上 。 不 管 是 自愿 的 、 被 
要 求 的 或 者 非 自 愿 的 。” 


“ 非 自 愿 的 ?” 

“在 签署 弃权 书 之 外 ， 还 有 其 他 的 死亡 方式 。” 

“ 那 ， 当 我 变 成 人 ， 我 会 记得 自己 曾经 是 巧合 制造 师 吗 ? ” 
“这 不 可 能 ，” 女 人 说 ,“ 这 就 是 手提 箱 的 用 途 。” 


艾 米 丽 回头 看 了 看 座 椅 旁 边 那个 红色 的 手提 箱 。“ 手 提 箱 ? 


“是 的 。 手 提 箱 里 包含 着 你 所 有 的 记忆 。 当 你 登 上 火车 时 ， 他 们 会 把 它 拿 
到 行李 房 。” 


“然后 它 当 然 会 丢失 。 旅 行 中 的 手提 箱 就 是 这 样 ， 总 是 不 能 和 乘客 到 达 同 
一 个 目的 地 。 如 果 到 达 同 一 个 目的 地 ， 那 将 是 一 种 灾难 。 至 少 在 这 里 是 这 
样 。” 


艾 米 丽 转 过 身 ， 回 到 座位 上 。 不 知 为 何 ， 从 问 询 处 回来 的 路 似乎 比 去 时 要 
远 。 她 坐 下 来 ， 把 手提 箱 提 起 来 ， 放 在 膝盖 上 。 箱子 比 她 预想 的 要 轻 。 她 
把 手 放 在 两 个 锁 上 ， 按 了 下 去 。 两 声 味 咪 声 后 ， 箱 子 在 她 手中 颤抖 了 一 
下 。 她 朝 地 平 线 上 的 那 片 白 色 树林 凝视 了 片刻 ， 然 后 打开 了 手提 箱 。 


箱子 里 有 她 的 第 一 次 巧合 。 


有 那个 她 了 永远 无 法 忘怀 的 吻 ， 虽 然 她 一 直 认 为 自己 应 该 记得 更 清楚 。 由 于 
在 梦 中 反复 使 用 ， 这 个 吻 已 经 略 显 破旧 了 。 还 有 那个 时 刻 : 在 “现代 巧合 
制造 史 ” 课 程 上 到 一 半 时 ， 大 雨 倾盆 而 下 ， 而 她 迫不及待 地 想 出 去 闻 一 
闻 。 


里 面 还 有 柠檬 香草 味 冰 湛 淋 的 气味 。 有 所 有 她 喝 过 的 咖啡 ， 从 淡 到 不 能 
淡 的 ， 到 那 杯 不 小 心 用 了 两 满 勺 咖 啡 粉 做 成 ， 以 至 于 她 半 晨 四 点 都 没 睡 着 
的 。 


这 里 还 有 她 做 过 的 梦 。 折 世 着 ， 有 一 点 湿润 ， 好 像 她 还 没有 完全 醒 过 来 一 
样 。 一 个 梦 芭 着 另 一 个 梦 ， 最 糟糕 的 在 最 下 面 ， 淹 没 在 手提 箱 深 处 的 黑暗 
里 ,而 精彩 的 和 疯狂 的 则 在 顶部 内 着 调皮 的 光芒 。 


大 神奇 了 一 一 这 些 东 西 是 怎么 装 进 这 么 小 的 一 个 箱子 的 ? 她 脚下 草地 的 感 
觉 ， 失 败 的 苦涩 味道 ， 她 最 喜欢 的 鞋 ， 经 常 为 她 、 盖 伊 和 埃 里 克服 务 的 咖 
啡 馆 服务 员 的 名 字 ， 像 针 扎 一 样 突然 掠 过 的 心痛 ， 她 “几乎 办 成 的 事 ”, 她 
的 成 功 ， 深 夜 入 睡 前 掠 过 脑海 (但 第 二 天 一 早 肯 定 抛 诸 脑 后 ) 的 小 灵感 ， 
还 有 将 军 坚持 他 们 必须 牢记 在 心 的 二 十 条 规则 ， 盖 伊 沉思 时 始终 动人 的 双 
眼 ， 需 虹 灯 发 出 的 噪音 ， 她 签署 弃权 书后 瞬间 让 她 无 法 动弹 的 恐惧 。 


那 封 信也 在 这 儿 。 在 她 决定 放弃 前 一 刻 给 盖 伊 写 的 那 封 信 。 她 曾经 想 要 留 
下 这 封 信 ， 却 发 现 不 可 能 。 而 现在 ， 这 封 信 就 完好 无 缺 地 在 这 儿 ， 一 点 没 
有 燃烧 的 痕迹 ， 仍 然 装 在 一 个 白色 的 长 信封 里 。 


她 短促 地 呼吸 了 几 次 ， 然 后 把 信封 拿 在 手 里 ， 味 叭 一 声 关 上 了 行李 箱 。 
0 中 问 询 处 。 小 个 子女 人 把 笔 举 在 空 中 ， 目光 时 着 她 面前 的 纵横 字 
。“ 你 现在 感觉 到 了 ? ”她 问 ，“ 五 个 字母 。 


“准备 好 了 (和 ” 芯 米 丽 说 。 


“ 咽 ， 可 能 吧 。” 女 人 说 ，“ 我 来 检查 下 这 符 不 符合 第 十 四 行 。 ”她 再 次 抬 起 
民 :“ 有 什么 事 吗 ， 亲 爱 的 ?” 


“每 一 个 走向 下 一 阶段 一 一 我 是 说 ， 到 真正 的 人 生 中 去 一 一 的 巧合 制造 师 
都 经 过 这 个 地 方 吗 ? ” 艾 米 丽 问 。 她 的 声音 有 些 颤 拌 。 


“是 的 ， 是 的 ， 我 想 是 的 。 ”那个 女人 说 ，“ 这 事 发 生得 不 多 。 事实 上 你 们 没 
有 那么 多 人 ， 而 且 你 们 也 不 急于 求 死 , 但 最 终 ， 你 们 都 会 经 过 这 里 。 


“你 能 帮 我 一 个 忙 吗 ?” 
“否则 我 在 这 里 做 什么 呢 ? "女人 的 脸 上 浮现 笑 意 。 
“你 能 帮 我 把 这 个 给 一 个 人 吗 ? ” 艾 米 丽 把 信封 递 给 她。 


女人 接 过 信封 仔细 检查 。 不 知 怎 的 ， 艾 米 丽 知道 ， 这 个 女人 很 清楚 里 面 有 
什么 。 


“你 找到 了 绕 过 规则 的 方法 ， 嗯 ? "女人 问 。 


“算是 吧 ，” 艾 米 丽 说 ,“ 等 那个 人 来 这 儿 的 时 候 ， 我 想 让 你 把 这 封 信 给 他 。 
他 大 概 这 么 高 ， 还 有 .……. 


“我 知道 你 说 的 ，” 女 人 说 “就 是 说 ， 我 知道 你 在 说 谁 。” 

“是 吗 ??” 

“当然 。 你 说 的 是 第 十 四 行 ， 那 个 小 伙 子 :， 和 你 之 前 的 ' 准 备 好 了 :正好 吻 
合 。” 这 个 满 含笑 意 的 小 个 子女 人 说 。 艾 米 丽 再 次 有 省 跃 的 冲动 ， 忍 不 住 
想 在 站 台 上 跑 个 来 回 。 

远 处 传 来 火车 进 站 的 汽笛 声 。 

“那个 ，” 女 人 叫 嘴 笑 着 说 “意思 是 你 现在 真正 难 备 好 了 。” 


由 | 直人 


英文 为 terrific。 
英文 为 surprise。 
英文 为 everything。 
英文 为 Emily。 
英文 为 ready。 
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匆忙 在 大 门 和 电梯 之 间 来 来 往往 。 


他 仍然 没 办 法 起 身 走 到 见 皮 埃 尔 的 地 方 。 匆 匆 警 了 一 眼 挂 在 面前 的 大 钟 ， 
他 清楚 地 知道 ， 他 必须 马上 起 身 离开 。 只 是 他 实在 太 累 了 。 


是 的 。 改 变 外 形 可 能 很 令 人 疲倦 ， 但 这 只 是 部 分 原因 。 他 的 内 心 自我 告 
诫 ， 不 要 去 采取 那些 与 他 所 习惯 的 事物 完全 相反 的 行动 。 


他 是 否 应 该 说 服 皮 埃 尔 ? 要 抛 出 什么 论点 ? 应 该 怎样 论证 ? 他 该 基于 什么 
数据 ， 来 向 皮 埃 尔 阐述 另 一 种 选择 的 可 能 性 ? 


在 大 厅 匆 匆 走 过 的 高 管 们 都 没有 注意 到 这 位 陷 在 沙发 里 的 忧郁 的 年 轻 人 。 
事实 上 ， 他 们 为 什么 要 天 注 他 呢 ? 


如 果 他 走 近 大 门 处 的 自动 门 ， 他 们 会 留意 到 他 吗 ? 会 不 会 由 于 他 大 过 渺小 
和 刁 弱 ， 甚 至 连 传感器 都 感受 不 到 他 的 存在 ， 也 不 会 给 他 开门 呢 ? 

也 可 能 ， 他 就 这 么 坐 在 沙发 上 ， 直 到 太阳 下 山 ， 皮 埃 尔 过 来 查看 到 底 发 生 
了 什么 事 ， 为 什么 他 要 毁 了 整个 计划 。 这 显然 将 是 他 职业 生涯 的 终结 。 好 
吧 ， 也 没什么 。 

他 的 第 一 次 任务 是 多 么 能 量 满 溢 。 再 早 一 些 ， 甚 至 在 课程 的 结业 考试 时 也 
是 如 此 。 披 剂 斩 棘 ， 迅 速 前 行 ， 目 光 如 炬 ， 他 的 腿 部 肌肉 痛苦 地 尖 叫 ， 但 
仍 下 定 决 心 在 月 亮 出 来 之 前 找到 他 的 客户 。 无 知 者 无 娠 。 


那 是 一 个 糟糕 的 任务 ， 他 仍然 不 明白 自己 到 底 做 了 什么 ， 但 至 少 他 说 服 了 
自己 ， 一 切 都 很 重要 。 


而 现在 ， 当 真正 重要 的 时 刻 到 来 时 ， 他 甚至 动 不 了 。 真 是 失败 。 
他 走向 紧急 出 口 ， 推 开 了 门 ]。 

9 
盖 伊 迟疑 地 推 开办 公 室 的 门 。 

“进来 ， 难 道 我 表达 得 不 清楚 吗 ? ”他 听 到 将 军 的 声音 ， 然 后 赶紧 把 门 推 至 
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大 开 。 


将 军 坐 在 他 的 木质 办 公 桌 后 ， 扬 了 扬 眉 毛 以 示 期 待 。 在 他 面前 ， 是 一 大 操 
棕色 的 档案 ， 打 印 得 密密麻麻 的 纸张 ， 以 及 一 只 脑袋 忽 上 忽 下 的 玩具 小 
狗 。 盖 伊 忍 不 住 想 ， 将 军 在 允许 别人 进入 办 公 室 之 前 ， 是 不 是 总 会 先 按 一 
下 它 的 脑袋 。 


“进来 ，” 将 军用 手 示意 ，“ 坐 。” 

办 公 室 很 简朴 。 

无 论 什么 时 候 ， 方 形 的 窗户 总 是 在 空 荡 平 滑 的 办 公 桌 上 投下 一 方 光亮 。 角 
落 里 有 一 个 巨大 的 地 球 仪 ， 无 疑 是 存 酒 的 地 方 ， 而 对 面 的 角落 里 有 一 个 空 
空 的 衣 染 。 右 边 是 一 个 安装 了 玻璃 门 的 大 书柜 ， 除 了 一 本 发 黄 的 白皮书 和 


一 个 支 核 出 一 片 叶子 的 小 花 盆 ， 别 无 他 物 。 盖 伊 总 是 在 想 ， 这 片 叶子 是 真 
的 还 是 塑料 的 。 


没有 家 庭 照片 。 当 然 ， 也 没有 电脑 ， 甚 至 没有 日 历 。 
然而 ， 在 桌 角 ， 远 离 点 头 小 狗 的 地 方 ， 有 一 个 所 谓 的 高 管 的 玩具 。 盖 伊 猜 


这 应 该 叫做 “动能 球 "。 五 个 闪 高 的 银色 小 球 ， 每 个 都 由 两 根 线 悬挂 着 ， 等 
竺 着 无 聊 的 老板 把 其 中 一 个 举 到 空中 ,然后 一 所 一 所 进行 规则 的 名 提 运 
盖 伊 坐 在 将 军 对 面 ， 等 待 着 。 

将 军 拿 了 一 张 纸 ， 自 顾 自 哼 着 小 曲 儿 。 

“所 以 ，" 他 转向 盖 伊 “事情 怎么 样 ?” 

“我 .……" 盖 伊 说 ，“ 我 觉得 还 行 。 不 是 中?” 

“你 来 告诉 我 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 都 很 好 。” 

“好 在 哪儿 ?” 

“课程 。” 

“课程 ?” 


“你 问 的 是 课程 ， 不 是 吗 ?” 


将 军 向 后 靠 去 ， 目 不 转 睛 地 看 着 他 :“ 你 知道 我 喜欢 你 哪 一 点 吗 ?” 
“知道 。 呢 ， 确 切 地 说 ， 不 知道 。” 盖 伊 回 答 。 

“取得 外 部 批准 的 内 心 需要 ， 还 有 以 最 小 化 行动 达到 目标 的 能 力 ， 你 可 以 
在 两 者 之 间 取 得 极 好 的 平衡 。” 

“我 想 我 不 是 很 理解 。” 盖 伊 说 。 

“ 啊 ， 你 不 必 理 解 我 说 的 每 件 事 ，” 将 军 说 ,“ 至 少 目前 不 需要 。” 

“ 呢 ， 好 吧 。” 盖 伊 说 。 

将 军 继续 观察 着 盖 伊 。 

“我 的 成 绩 ? ” 盖 伊 问 。 


将 军 并 没有 回答 。 看 上 去 ， 他 正在 思考 些 什么 。 盖 伊 等 待 着 。 “小心 
啊 ，” 埃 里 克 与 艾 米 丽 曾 在 他 进门 之 前 提醒 过 他 ,“ 他 今天 心情 不 错 。” 


“是 的 ， 成 绩 。 ”将 军 从 沉思 中 回 过 神 来 ， 警 了 眼 面前 的 那 张 纸 “历史 成 绩 
糟糕 ， 所 有 跟 人 类 操纵 理论 相关 的 都 不 赖 ， 在 巧合 的 技术 分 析 方 面 很 优 
秀 ， 差 不 多 就 是 这 样 。 别 担心 。 你 不 知道 巧合 制造 师 历 史上 的 关键 人 物 ， 
这 确实 有 点 荒 户 ， 但 我 们 也 不 是 为 了 用 理论 考试 为 难 你 才 选 你 的 。 我 们 知 
道 该 如 何 挑 人 。 我 也 很 确信 ， 你 会 通过 实践 考试 的 。 事 实 上 ， 我 敢 肯 定 你 
们 三 个 人 都 能 通过 。” 


“我 很 高 兴 听 到 这 些 。” 盖 伊 说 。 
将 军 站 起 身 来 ， 双 手 插 在 口袋 里 ， 在 房间 里 践 步 。 


“有 两 种 特别 优秀 的 巧合 制造 师 , ”他 说 ，“ 他 们 可 以 被 比 作 两 类 人 : 引领 生 
活 的 和 随波逐流 的 一 一 被 动 的 人 和 主动 的 人 。” 


“怎么 说 ? ?7 


“主动 的 巧合 制造 师 既 聪明 又 危险 。 他 明白 自己 能 够 控制 世界 ， 并 且 知 道 
如 何 利用 这 一 点 。 他 喜欢 把 自己 看 作 创造 者 或 艺术 家 。 你 的 朋友 埃 里 克 就 
是 这 类 人 。 这 有 时 候 让 人 不 安 。 在 听课 期 间 ， 这 个 小 混蛋 借助 未 经 授权 的 
巧合 为 自己 安排 了 至 少 三 次 约会 ， 如 果 我 没有 出 手 禁止 他 完成 最 后 一 个 环 
节 ， 他 甚至 能 中 彩票 。 他 要 不 是 个 天 才 ， 我 早 就 把 他 踢 出 去 了 。 不 过 ， 这 
就 是 你 用 一 个 主动 型 巧合 制造 师 的 风险 。” 


“而 你 则 恰恰 相反 。 你 被 动 到 够 让 人 看 戏 的 。 你 不 党 得 自己 是 艺术 家 ， 而 
是 个 职员 。 你 习惯 于 随波逐流 ， 巧 合 这 个 概念 对 你 来 说 似乎 自然 而 然 。 你 
是 每 一 个 操作 者 的 梦 中 之 选 。 你 收 到 一 个 信封 ， 然 后 制造 一 个 巧合 ， 再 收 
到 一 个 信封 ， 再 制造 一 个 巧合 。 如 此 自得 。 但 另 一 方面 ,仔细 看 看 你 ， 会 
感到 有 点 难过 。” 


盖 伊 没有 认真 在 听 。 艾 米 丽 警告 他 说 ， 将 军 有 一 种 刻薄 的 倾向 ， 想 用 一 种 
精细 而 夸张 的 方式 ， 在 给 你 分 配 最 终 任 务 之 前 打击 你 的 信心 。“ 他 花 了 一 
刻 钟 说 我 缺乏 自信 是 多 么 的 好 ， 而 且 能 多 么 增加 我 的 完美 主义 倾向 。 ”她 
焦虑 地 说 ，“ 他 要 再 多 讲 两 分 钟 我 就 站 起 来 走 人 了 。 或 者 照 着 他 的 膝盖 来 
一 脚 ， 可 不 是 玩 的 。” 

但 现在 ， 很 难 忽视 将 军 的 存在 。 

他 把 脸 凑 到 盖 伊 面前 。 

“如 果 你 想 在 这 个 行业 有 所 发 展 ，” 他 告诉 盖 伊 “如 果 你 想 比 送 比萨 的 快递 
员 得 到 更 多 ， 你 需要 尽量 别 去 放弃 。 走 出 舒适 圈 也 许 不 如 你 习惯 的 那样 简 
单 ， 但 更 值得 。 明 白 了 吗 ?” 

“明白 了 。 ” 盖 伊 说 。 他 竭尽 全 力 站 稳 ， 而 不 是 扭 过 头 去 。 


最 后 ， 将 军 把 课程 结业 任务 的 文档 交 给 他 ， 然 后 走 到 房间 尽头 的 地 球 仪 
前 ， 聚 精 会 神 地 研究 大 陆 分 布 ， 仿 佛 第 一 次 发 现 它们 。 


盖 伊 打开 文件 ， 翻 了 翻 。 
他 看 了 看 将 军 。“ 这 里 面 说 ， 我 得 .…..” 


“这 只 不 过 是 为 了 让 蝴蝶 扇 动 一 下 翅膀 。” 


将 军 短 促 地 笑 了 一 声 :“ 这 就 是 不 认真 研究 历史 带 来 的 问题 。 不 要 小 看 这 
个 任务 。 让 一 只 蝴蝶 扇 动 一 下 翅膀 可 不 是 件 容 易 的 事 。” 


“我 知道 这 可 能 有 点 复杂 ， 但 是 .….….” 


“蝴蝶 是 些 顽 固 的 小 杂种 。 在 过 去 ， 它 们 没有 意识 到 自己 的 重要 性 ， 但 今 
天 他 们 知道 自己 的 价值 ,因此 如 果 他 们 不 愿意 的 话 ， 我 们 就 很 难说 服 它们 
扇 动 翅膀 。 找 到 一 只 蝴蝶 很 容易 ， 但 说 服 它 则 很 难 。 这 还 没 算 上 时 机 。” 


“这 是 这 门 课 最 后 的 任务 吗 ? 去 巴西 旅行 ， 在 森林 里 乱 转 ， 找 到 一 只 
蝶 ， 说 服 它 扇 动 一 下 翅膀 。 听 上 去 很 ….…. 很 .…... 八 十 年 代 。” 


“不 单单 是 翅膀 。 是 一 只 翅膀 。 仔 细 读 。” 


“但 是 埃 里 克 的 任务 是 组 织 三 个 人 见面 ， 他 们 会 建立 起 新 的 城镇 。 艾 米 丽 
的 任务 是 让 一 个 布拉格 人 发 明 一 种 纸牌 游戏 .…...” 


“而 你 收 到 的 就 是 这 个 。 内 化 之 ， 执 行 之 。 不 是 你 做 的 每 件 事 都 必须 像 登 
月 一 样 戏剧 性 。 微 小 而 普通 的 任务 也 很 重要 。” 


“我 想 ,,:” 

“我 想 我 们 已 经 谈 完 了 。 ”将 军 说 。 

他 举 起 一 个 银色 小 球 ， 让 它 落 下 ， 开 始 弧 形 运动 。 另 一 边 ， 两 个 球 弹 了 起 
来 。 


“这 怎么 可 能 ? ” 盖 伊 指 着 那 件 略 显 叛逆 的 办 公 室 玩具 问 。 


“这 就 是 我 们 在 此 做 的 每 件 事 的 原则 ， 傻 瓜 。 去 完成 蝴蝶 任务 ，” 将 军 告诉 
他 ，“ 我 说 得 够 清楚 了 吧 ? ” 


盖 伊 拿 起 文件 ， 起 身 离开 ， 他 的 眼睛 仍然 为 跳跃 的 球 所 困扰 。 一 端 是 一 


个 ， 另 一 端 则 是 两 个 。 

“有 时 候 它 就 是 这 样 。” 将 军 说 。 
“我 明白 。” 盖 伊 说 。 
“你 不 明白 。 但 你 会 明白 的 。” 
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“你 看 上 去 像 是 被 公交 车 碾 了 一 样 。” 

盖 伊 警 了 眼皮 埃 尔 。 “我 心情 可 没 那么 好 。 ”他 说 。 

“我 知道 你 对 这 项 任务 不 满意 ， 但 有 时 我 们 需要 做 这 样 的 事 ， 你 知道 的 。” 
“这 不 公平 。 我 也 不 确定 自己 可 以 做 到 。” 


他 们 在 一 个 破败 荡 凉 的 公交 和 车 站 辜 头 。 盖 伊 坐 在 一 个 破旧 的 座位 上 ， 驼 着 
背 ， 脱 膊 肘 搁 在 膝盖 上 ， 皮 埃 尔 站 在 他 对 面 ， 双 各 交 义 。 


“ 听 着 ，” 他 说 ,“ 这 件 事 小 菜 一 碟 。 我 不 打算 向 你 推销 什么 有 得 必 有 失 之 类 
的 废话 。” 


他 往外 走 了 几 步 ， 望 着 地 平 线 上 的 弯 道 。 


“事实 很 简单 。 迈克 尔 一 一 你 显然 很 爱 他 一 一 需要 去 死 。 这 样 阿 尔 伯 托 . 布 
朗 的 常 胜 纪录 就 不 会 被 打破 。 他 必须 保持 这 个 纪录 ， 才 能 在 未 来 四 年 赢得 
足够 的 声望 ， 进 入 美国 最 大 的 黑手 党 之 一 。 这 种 声望 将 使 他 成 为 传奇 ， 五 
年 后 ， 他 将 被 选 为 帮派 头目 ， 并 与 其 他 三 大 帮派 合并 ， 创立 过 去 二 百 五 十 
年 以 来 最 大 的 犯罪 集团 。 这 次 合并 将 让 他 与 一 些小 的 恐怖 组 织 建立 联系 和 
业务 往来 。 然 后 ， 再 过 几 年 ， 当 条 件 成 熟 以 后 ， 我 的 最 后 一 步 将 让 他 把 这 
个 联盟 击 成 碎片 ， 并 给 相关 了 恐怖 组 织 以 致命 的 打击 ， 这 会 赢 来 至 少 三 十 年 
的 和 平 ， 造 福 不 止 一 个 地 方 。” 


他 转向 盖 伊 。“ 杀 死 一 个 人 ， 以 创造 一 个 跨度 近 六 十 年 的 巧合 。 而 它们 之 
间 甚 至 并 没有 直接 关系 。” 


“ 皮 埃 尔 .…...” 盖 伊 说 。 


“不 要 跟 我 皮 埃 尔 来 皮 埃 尔 去 的 ，” 皮 埃 尔 平静 地 说 ，“ 我 忙 得 很 ， 有 事情 要 
安排 。 我 已 经 帮 你 打点 了 一 切 。 司 机 又 疲 昧 又 焦虑 ， 没 法 集中 精神 。 你 要 
上 车 ， 坐 在 前 面 挨 着 他 的 那个 位 置 ， 笼 蒂 等 待 时 机 ， 直 到 抵达 合适 的 地 
点 ， 然 后 在 适当 的 时 候 问 他 一 些 事情 ， 这 样 他 就 会 转 过 头 来 ， 然 后 撞 上 我 
们 的 客户 。” 


“他 并 不 是 我 们 的 客户 。” 


“从 我 们 的 角度 来 看 ， 这 次 的 巧合 是 围绕 着 他 ， 所 以 理论 上 .…...” 
“他 不 是 我 们 的 客户 ! ” 盖 伊 吼 道 。 

他 们 之 间 沉 默 了 几 秒 。 

“你 跟 我 吼 ? ”应 埃 尔 问 。 

“就 算是 客户 ，” 盖 伊 平静 地 说 ，“ 他 也 是 我 的 客户 。” 

“你 跟 我 吼 ? ” 


“我 是 那个 必须 确保 他 不 会 孤独 的 人 。 我 是 那个 和 他 一 起 玩 ， 让 他 相信 他 
能 实现 自己 梦想 的 人 。 我 是 那个 在 他 四 处 乱 跑 时 保护 他 的 人 。 我 是 那个 试 
图 向 他 解释 天 下 无 不 散 之 篷 席 的 人 人， 尽管 我 都 搞 不 清楚 自己 有 没有 过 朋 
友 。 而 现在 ， 我 是 那个 必须 杀 了 他 的 人 。” 


皮 埃 尔 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 以 一 种 冰冷 的 语气 再 次 问 道 :“ 你 ， 你 这 个 小 
患 子 ， 你 跟 我 吼 ?” 


“一 定 有 其 他 的 办 法 ，” 盖 伊 抬 起 头 “我 觉得 你 是 故意 想 要 避 开 其 他 的 可 能 
性 。” 


皮 埃 尔 转 向 他 。 


“现在 听 我 说 ，” 他 的 两 眼 气 得 通红 ，“ 好 好 给 我 听 着 。 你 忙 着 安排 两 个 怪 里 
怪 气 的 学 生 在 走廊 里 撞 个 满怀 的 时 候 ， 我 在 安排 总 统 的 出 生 。 你 把 一 首 愚 
春 的 流行 歌曲 放 进 一 个 广播 节目 来 为 廉价 的 浪漫 制造 背景 音乐 的 时 候 ， 我 
正在 安排 一 些 杀 手 的 出 生 ， 而 这 些 杀 手 将 要 暗杀 我 以 前 安排 出 生 的 总 


“你 什么 都 不 是 ， 你 只 是 个 无 名 小 荃 。 卑 微 的 ， 总 是 信口开河 的 小 角色 。 
你 认为 你 正在 改变 和 安排 世界 ， 但 你 所 做 的 只 是 执行 一 些 无 意义 的 存在 主 
义 笑 话 而 已 。 当 你 做 这 些 的 时 候 ， 你 除了 下 一 个 糟糕 的 信封 外 没有 任何 其 
他 目标 ， 只 是 四 处 游荡 而 已 。 让 一 个 人 决定 飞 往 澳大利亚 来 个 自我 发 现 之 
旅 ， 你 就 觉得 把 握 全 局 了 ”对 于 自己 的 生活 ， 你 在 墙 上 连 三 件 半 都 写 不 出 
来 。 站 


“看 看 你 自己 。 你 就 像 一 张 多 米 诸 骨牌 ， 等 着 有 人 来 击 倒 你 。 这 就 是 你 对 
整个 世界 的 影响 。 你 是 个 固定 靶子 。 除 了 刚才 那个 自 以 为 英 雄 的 营救 行 
动 , 有 没有 一 件 事 ， 是 你 生命 中 发 自 内 心地 去 做 的 ， 而 不 是 别人 让 你 做 你 
才 去 做 的 ?” 


盖 伊 努力 保持 镇 静 ， 压 抑 着 怒火 四 着 地 面 。 “我 受过。 ”他 平静 地 说 。 


皮 埃 尔 一 时 语 塞 。“ 你 爱 过 ? 你 爱 过 ? 那个 幻想 朋友 ? 什么 时 候 想 象 和 爱 
是 一 回 事 了 ?” 


他 无 法 置信 地 摇 了 播 头 。 


“ 爱 需 要 改变 。 爱 需要 努力 。 爱 不 是 因为 你 表现 好 而 得 到 的 奖励 。 爱 是 艰 
苦 卓 绝 的 努力 ， 是 世界 上 最 苔 的 活 计 。 你 到 底 在 你 的 幻想 朋友 身上 投注 了 
什么 ? 你 选 了 个 让 自己 高 兴 的 角色 ， 包 于 以 甜蜜 ， 直 到 确信 自己 ‘恋爱 
了 '。 懒 骨头 没有 爱 。” 


皮 埃 尔 怒 不 可 歇 ， 难 以 自控 :“ 天 啊 ， 我 就 知道 指望 不 上 你 。 我 就 知道 。 
从 我 的 观点 来 看 ， 这 是 个 慈善 任务 。 你 觉得 我 不 能 在 废弃 的 公园 里 组 织 一 
次 袭击 吗 ? 或 者 来 一 场 电梯 事故 ? 你 真 的 认为 我 需要 你 装扮 成 一 个 该 死 的 
幻想 朋友 ， 就 为 了 说 服 他 在 适当 的 时 候 离 开 大 楼 穿 过 马路 吗 ? 作为 一 个 安 
排 了 半 场 事故 就 觉得 自己 是 巧合 制造 师 的 人 ， 你 未 免 想 太 多 了 。 你 一 直 都 
是 这 样 ， 考 虑 好 几 个 小 时 ， 然 后 给 一 个 五 安 的 女孩 安排 一 次 小 小 的 胃痛 。 
是 的 ， 是 的 ， 我 知道 你 的 一 切 。 我 回顾 过 你 做 过 的 工作 。 这 项 任务 本 来 应 
该 促使 你 进步 ， 让 你 做 出 一 个 大 胆 的 决定 。 你 认为 世界 可 以 用 鲜花 来 改变 
吗 ? 不， 不， 甜心 。 鲜 花 从 未 改变 过 世界 。 长 矛 ? 也 许 。 步 枪 ? 绝对 的 。 
是 炸弹 改变 了 世界 ， 以 前 如 此 ， 以 后 也 会 如 此 ， 相 信 我 。 但 不 会 是 鲜花 。 
如 果 你 想 在 这 世上 做 点 什么 ， 做 大 事 ， 你 不 应 该 再 这 么 多 愁 善 感 了 。” 


“我 喜欢 改变 细节 。 ” 盖 伊 静 静 地 说 。 

“ 那 就 在 这 儿 待 着 吧 ， 待 在 你 小 小 的 安全 领地 里 ， 为 那些 五 年 后 就 会 离婚 

的 夫妻 安排 见面 ， 让 人 们 意识 到 自己 的 ' 梦 想 :， 十 年 后 才 发 现 根 本 无 法 实 

现 ， 为 之 付出 的 一 切 全 是 徒劳 。 每 天 在 墙 上 涂 画 到 死 吧 ， 直 到 你 满怀 痛苦 
和 挫折 地 签署 弃权 书 ， 就 像 你 的 朋友 一 样 。” 

盖 伊 震惊 地 抬 起 了 头 :“ 什 么 ?” 


“ 艾 米 丽 。 ”一 丝 不 易 察觉 的 满足 微笑 浮 在 皮 埃 尔 脸 上 ，“ 很 显然 ， 她 也 不 称 


口 ?77 


盖 伊 的 脸 变 得 苑 白 。 
艾 米 丽 签署 了 弃权 书 。 她 到 底 在 想 什么 ? 
他 努力 集中 自己 的 思想 ， 但 发 现 皮 埃 尔 轻 蕊 的 声音 依然 刺 入 他 的 脑 中 。 


“你 认为 她 真 的 意识 得 到 她 在 给 其 他 巧合 制造 师 做 收尾 工作 吗 ? 她 安排 锯 
必 落 在 地 上 的 图 案 ， 而 真正 的 巧合 制造 师 实际 上 是 锯 木 的 那个 ? 可 能 吧 。 
也 许 她 只 是 厌倦 了 。 当 你 觉得 自己 的 角色 无 足 轻重 时 ， 就 会 这 样 。” 


皮 埃 尔 转 身 面向 街道 。 地 平 线 上 出 现 了 一 个 小 点 。 


“车 快 来 了 ， 小 可 爱 。 你 还 有 时 间 下 决心 。 你 还 有 机 会 第 一 次 切身 感受 给 
世界 带 来 真正 的 变化 。 或 者 你 也 可 以 待 在 这 里 ， 告 诉 自己 你 是 多 么 的 有 道 
德 ， 而 且 就 像 人 行道 上 的 香 焦 皮 那 么 重要 。 那 可 是 会 让 人 懈 倒 的 哦 ， 你 知 


道 。 必 
盖 伊 听 到 公交 车 的 发 动机 又 鸣 着 前 进 。 


公交 车 站 的 热气 包 右 着 他 们 。 皮 埃 尔 仍然 直 挺 挺 地 站 着 ， 面 对 着 街道 。 盖 
伊 还 是 无 精 打 采 地 坐 在 破旧 的 座位 上 。 


“你 居然 敢 这 样 。” 盖 伊 最 终 说 道 。 
“你 说 什么 ? ” 皮 埃 尔 扬 起 了 一 边 的 眉毛 。 


“你 到 底 是 什么 时 候 变 成 这 样 的 ? 嗯 ? ” 盖 伊 的 声音 越 来 越 大 ， 羡 过 了 正在 
靠近 的 公交 车 ，“ 你 究竟 是 什么 时 候 开始 失去 理智 ， 变 成 了 一 个 自 大 狂 ? 
从 什么 时 候 开始 ， 你 觉得 自己 特别 到 可 以 为 了 你 的 目的 去 决定 一 个 人 的 生 
死 ?” 


“现在 听 我 说 .……. 


“不 ， 你 听 我 说 ! ” 盖 伊 吼 道 “你 是 总 统 的 创造 者 和 革命 的 组 织 者 ， 但 是 除 
了 宫 无 必要 的 死亡 ， 你 就 不 能 安排 别 的 方式 吗 ? 不 ， 不 。 我 不 相信 。 你 可 
以 的 ! 你 能 安排 的 比 这 个 多 得 多 。 只 是 那些 都 不 够 戏剧 性 ， 是 吧 ? 那样 不 
会 让 你 觉得 自己 强大 有 力 ， 无 所 不 能 ! 先生 ， 我 改变 的 那些 现实 ， 是 人 们 
的 生活 。 你 究竟 什么 时 候 开 始 忘 记 了 这 一 点 ， 把 每 件 事 都 当成 一 场 大 型 比 
赛 ， 需 要 拼命 得 分 ?” 

“冷静 点 。 这 不 是 我 说 的 ' 下 决心 的 意思 。? 皮 埃 尔 冷 冷 地 说 。 

“ 闭 嘴 ! * 盖 伊 尖 叫 起 来 ，“ 我 宁愿 永远 保持 渺小 和 微不足道 ， 而 不 愿 失去 灵 
魂 ， 像 你 一 样 看 待 这 些 事情 。 你 决定 如 何 制造 你 的 巧合 。 这 是 你 的 选择 。 
巧合 又 不 会 自己 发 生 。 现 在 我 要 来 选择 怎么 制造 我 的 巧合 ， 而 这 不 包括 执 
行 任 何人 的 死刑 。” 


必 * 八 诗 2 
冷静 点 .….…. 


“ 闭 嘴 ! 我 的 存在 ， 就 是 执行 命令 。 这 么 久 以 来 ， 我 疯 了 一 样 地 工作 ， 安 
排 、 准 备 和 制造 巧合 ， 实 际 上 我 是 被 动 地 在 做 这 些 事 。 而 作为 一 个 幻想 朋 
友 ， 我 不 得 不 被 动 。 我 不 能 表达 自己 的 观点 ， 或 者 有 悖 想象 者 的 感受 去 改 
变 任何 事情 。 仪 有 那么 一 次 ， 我 反抗 了 我 的 想象 者 ， 然 后 遭 到 惩罚 ， 消 失 
了 几 年 。” 

“然后 我 有 了 主动 的 机 会 ， 可 以 去 改变 ， 可 以 按 自己 认为 合适 的 方法 来 推 
动 一 些 事情 。 但 事与愿违 ， 我 开始 屈从 于 信封 。 我 让 自己 成 为 系统 的 一 部 
分 ， 仅 仅 因 为 这 样 做 舒适 、 愉 快 ， 给 人 一 种 归属 感 。 从 我 的 第 一 个 信封 到 
今天 ， 我 看 到 的 只 是 一 个 个 必须 执行 的 任务 。 我 沿 着 安全 的 方向 走 上 了 和 
你 一 样 的 道路 ， 为 自己 的 优异 表现 自 鸣 得 意 ， 看 不 到 那些 被 巧合 所 影响 的 
人 的 灵魂 。 但 我 不 会 再 这 样 了 。” 

公交 车 还 有 三 十 到 四 十 码 远 。 他 们 可 以 闻 到 车 子 的 味道 了 。 
“我 不 会 上 车 的 ，” 盖 伊 说 ，“ 你 可 以 自己 来 做 。” 


“你 会 上 车 的 ，” 皮 埃 尔 说 ，“ 别 无 选择 。 我 对 你 的 慷慨 激昂 表示 冤 意 ， 但 我 
们 需要 执行 一 项 任务 。” 


“同样 地 对 你 的 慷慨 激昂 表示 敬意 ，” 盖 伊 说 ,“ 你 知道 该 把 它们 贴 在 哪 
儿 。” 


公交 车 停 在 他 们 身边 。 

门 开 了 。 

“有 两 件 事 ，” 皮 埃 尔 说 着 ， 一 只 脚 路 上 了 第 一 阶 踏板 ,“ 这 次 我 会 自己 来 。 
但 是 你 ， 我 的 朋友 ， 你 不 会 再 有 更 多 和 人 有 关 的 巧合 制造 任务 了 。 我 将 亲 
自 确保 ， 在 你 的 余生 ， 你 都 要 从 事 扑 行动 物 和 昆虫 的 配对 工作 。” 

“其 次 ， 你 讲 了 那么 多 你 厌倦 被 动 之 类 的 废话 ， 也 许 你 应 该 考虑 一 下 ， 你 

现在 的 小 叛逆 正 是 不 做 什么 事情 。 在 我 看 来 ， 这 也 没 多 主动 。 一 如 既往 ， 

即使 反叛 ， 你 也 选择 了 简单 的 方法 。” 


门 在 他 身后 关上 ， 发 出 重重 的 空气 排出 声 。 公 交 和 车 慢 慢 驶 离 车 站 ， 消 失 不 
见 了 。 


盖 伊 在 原 地 又 坐 了 一 分 钟 。 炽 烈 的 阳光 照 之 了 他 身边 螺旋 形 的 侍 雾 。 
然后 他 起 身 ， 跑 了 起 来 。 
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好 吧 ， 这 件 事 本 来 可 以 处 理 得 更 好 的 ， 他 想 。 

公交 车 窗外 的 景色 很 快 从 他 身边 掠 过 。 

他 不 必 如 此 激动 。 他 应 该 坚持 最 初 的 计划 ， 避 免 即兴 发 挥 。 不 过 ， 他 也 没 
有 超出 之 前 为 自己 设 定 的 限度 。 所 以 没什么 大 不 了 的 。 一 切 仍 在 按 计划 前 
进 。 


他 为 自己 刚才 说 出 口 的 话 感到 抱歉 。 盖 伊 不 该 被 人 这 么 指责 。 总 的 来 说 ， 
他 真 的 是 个 好 人 。 


是 啊 ,他 有 点 过 于 激动 了 。 

公交 车 进入 城 里。 就 在 这 里 ， 有 些 事 就 要 发 生 了 。 

“安排 总 统 的 出 生 ” 是 什么 鬼 ? 那 真 是 一 个 严重 的 错误 。 根 本 没有 所 谓 的 “ 安 
排 总 统 的 出 生 ”, 人 们 是 在 出 生 后 再 选择 是 否 成 为 总 统 的 ， 而 不 是 在 此 之 
前 。 这 是 自由 意志 的 第 四 条 法 则 。 他 们 考 过 这 个 。 如 果 盖 伊 注 意 到 这 点 ， 
这 个 错误 会 毁 掉 一 切 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 他 有 时 还 是 会 犯 菜鸟 的 错 

误 。 “总 统 的 出 生 ” 一 一 拜托 ， 真 的 吗 ? 

在 任何 情况 下 ， 他 都 期 盼 没有 干扰 ,所 有 计算 精确 到 位 。 


不 过 毕竟 ， 那 只 是 一 个 小 问题 ， 完 全 疫 必 要 对 此 感到 不 安 。 


公交 车 马上 就 得 右 转 了 。 

此 时 此 刻 ， 他 仍然 之 无 怀疑 。 现 在 ， 就 在 这 一 刻 ， 他 只 要 前 倾 一 点 .……. 
“ 嘿 ， 你 不 是 应 该 在 那 站 停 一 下 吗 ?” 

公交 车 司机 把 头 转向 他 :“ 什 么 ?” 


但 他 并 没有 看 司机 。 他 的 目光 落 在 那个 出 现在 公交 车 前 的 人 身上 。 他 看 到 
对 方正 挥舞 着 手 辟 。 在 车 撞 到 他 之 前 ， 两 人 的 目光 相遇 了 一 秒 钟 。 


他 不 由 自主 地 想 :“ 任 务 完成 。” 


致 巧合 制造 师 课程 的 学 生 冒 在 鼓 
舞 人 心 


FROM THE LETTER DISSEMINATED AMONG 

STUDENTS IN THE COINCIDENCE MAKERS 

COURSE WITH THE AIM OF ENCOURAGING 
INITIATIVE 


给 所 有 参与 课程 的 学 生 : 
如 你 所 知 ， 大 约 一 个 月 后 ， 你 将 完成 学 业 ， 开 始 巧 合 制 造 师 的 学 徒 生涯 。 
请 切记 ! ! ! 


多 年 来 ， 一 个 令 人 遗憾 的 做 法 已 经 扎根 : 巧合 制造 师 课程 的 毕业 生 创 造 他 
们 所 谓 的 毕业 巧 从 ， (GCs ) 。 

不 经 专业 指导 且 未 经 事先 批准 而 进行 的 巧合 ， 无 论 是 “滑稽 的 ”* 酷 炫 

的 ”或 “聪明 的 ”, 均 可 能 导致 严重 的 后 果 ! ! ! 

严禁 未 经 批准 的 巧合 活动 ， 不管 你 觉得 多 有 意思 ! ! ! 


创造 5 
严重 全 
让 我 们 平平 安安 、 不 招惹 是 非 地 完成 课程 吧 ! ! ! 


业 巧 合 的 学 生 可 能 被 取消 资格 并 被 开除 ! ! ! 


告 ! ! 1! 


咬 : 


1. a a 如 两 个 好 莱 坞 女 演 员 穿 着 同样 的 着 装 到 达 同 一 个 
典礼 现场 ， 给 电视 直播 节目 制造 奇怪 的 故障 ， 让 咖啡 馆 里 挤 满 腹泻 的 人 ， 
都 可 能 深远 的 影响 任何 不 负责 任 的 巧合 安排 都 会 给 巧合 制造 师 带 来 麻 
烦 ， 他 们 将 不 得 不 努力 减轻 累积 影响 。 
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阿尔 伯 托 进 屋 的 时 候 ， 里 面 有 点 凉 丝 丝 的 。 


他 离开 之 前 总 习惯 把 空调 打开 。 回 来 的 时 候 房 间 舒 适 是 很 重要 的 。 但 现在 
的 他 完全 没 留 意 到 这 一 点 。 


他 没有 躺 到 床上 看 着 窗外 ， 也 没有 坐 到 门廊 上 喝 一 杯 加 冰 威 士 忌 。 他 只 是 
动手 收拾 行李 ， 不 知道 自己 是 应 该 高 兴 还 是 害怕 。 一 个 杀手 不 应 该 害怕 ， 
事实 上 ， 他 所 高 兴 有 这 样 的 结果 。 


他 看 着 目标 离开 大 楼 。 高 个 子 ， 穿 着 一 身 深蓝 色 西 装 ， 步 伐 敏捷 精准 ， 双 
手 在 口袋 里 握 成 的 头 。 又 一 个 目标 。 只 是 又 一 个 目标 而 已 。 但 随后 ， 三 个 
惊喜 发 生 了 。 


第 一 个 惊喜 ， 是 他 的 目标 突然 转身 走 到 街 上 ， 果 断 地 过 了 马路 。 
他 本 来 期 待 目标 去 往 停 车 场 。 但 阿尔 伯 托 发 现 ， 就 好 像 这 么 长 时 间 以 来 ， 


目标 第 一 次 有 了 自己 的 意愿 ， 决 定 过 马路 ， 就 好 像 马路 对 面 有 什么 有 趣 的 
东西 似 的 。 


他 用 瞄准 器 跟踪 这 个 穿 西装 的 男人 ， 想 在 他 过 完 马 路 ， 走 出 视线 范围 之 
前 ， 计 算出 最 好 的 射击 时 机 。 


第 二 个 惊喜 ， 是 目标 在 马路 中 间 停 了 下 来 。 


有 一 瞬间 ， 他 好 像 打 算 往 回 走 。 阿 尔 伯 托 不 知道 会 有 什么 事 可 以 让 人 分 心 
到 在 马路 中 间 停 下 来 沉思 。 一 秒 钟 之 后 ， 他 明白 了 。 


他 对 自己 说 ， 马 上 有 一 场 意外 。 好 极 了 ， 只 要 一 秒 半 就 搞定 了 。 目 标 犹 耶 
了 片刻 ， 回 头 看 了 一 眼 ， 然 后 又 稍 作 停留 了 ， 时 间 足 够 阿尔 伯 托 把 准星 对 
在 他 的 胸口 ， 把 握 呼 吸 的 分 寸 ， 把 枪 调整 成 单 发 射击 模式 ， 把 手指 搭 在 扳 
机 上 ， 然 后 .…… 


这 个 时 候 ， 第 三 个 惊喜 来 了 。 
一 声 短 促 而 尖锐 的 刹车 声 后 ， 一 辆 白色 的 出 租车 停 在 了 目标 面前 。 恼 火 的 


司机 把 头 伸 出 窗外 叫喊 着 。 穿 西装 的 男人 抬 手 表示 歉意 ， 继 续 慢 慢 地 穿 过 
马路 ， 走 出 了 射击 范围 。 


阿尔 伯 托 的 手指 仍 拱 在 扳机 上 ， 他 党 得 自己 快要 室 息 了 。 

什么 都 没 发 生 。 什 么 都 没有 。 这 个 时 刻 ， 本 来 应 该 发 生 什 么 的 。 他 感到 一 
阵 刺 痛 ， 强 烈 的 渴求 混杂 着 自信 ， 还 有 过 去 这 些 时 刻 中 与 之 相伴 的 ， 略 显 
沉重 的 呼吸 。 

这 个 时 刻 来 了 又 去 ， 但 什么 都 没有 发 生 。 


如 果 他 不 能 控制 自己 ， 在 剩 下 的 两 秒 半 内 杀 死 目标 ， 那 就 不 会 再 有 机 会 
fe 


一 切 都 像 是 进入 了 慢 动作 。 
目标 就 在 下 方 ， 若 有 所 思 地 走 到 马路 的 另 一 边 。 
他 的 瞄准 器 追随 着 目标 ， 直 至 最 终 锁定 。 


局 面 已 经 很 明朗 了 ， 他 得 杀 死 一 个 人 一 一 真 真切 切 地 杀 死 对 方 。 而 不 是 像 
以 前 一 样 ， 等 着 对 方 自己 死去 。 杀 了 他 。 


准星 精准 地 落 在 正确 的 位 置 。 


手指 拱 在 扳机 上 。 决定 射击 。 他 的 大 脑 对 手指 发 出 的 指令 沿 着 后 脖颈 一 
路 往 下 ， 从 肩 腥 骨 处 右 转 ， 穿 过 肩膀 ， 像 黑色 的 油脂 一 样 滑 下 胸 膊 ， 抵达 
旨 尖 ， 然 后 ， 然 后 ， 然 后 .…… 


然后 ， 反 抗 的 手指 拒绝 执行 命令 。 
目标 从 视野 中 消失 了 。 
阿尔 伯 托 :布朗 并 不 真正 具备 杀人 的 能 力 。 


他 坐 在 飞机 上 ， 看 着 跑道 从 身 旁 的 窗口 滑 过 ， 意 识 到 自己 既 不 高 兴 ， 也 无 
所 谓 害怕 。 只 是 感到 巨大 的 解脱 。 他 经 受 住 了 一 次 真正 的 考验 。 一 个 简单 
的 选择 。 在 这 之 后 ， 北 半球 最 安静 和 最 有 效 的 杀手 消失 了 ， 他 只 是 一 个 珊 


着 一 只 仓鼠 的 普通 男人 。 


这 个 男人 现在 要 舟 起 来 ， 改 变 身份 ， 甚 至 可 能 没 法 在 同一 个 地 方 待 很 长 时 
间 。 这 个 男人 把 一 支 装 了 子弹 的 步枪 留 在 楼 顶 上 ， 由 于 混杂 了 肖 丧 、 了 恐惧 
和 幸福 的 复杂 感受 ， 他 对 着 起 飞 时 刻 屏 上 显示 的 第 一 个 目的 地 ， 买 了 一 张 
机 票 。 


但 ， 他 终于 只 是 一 个 普通 人 了 。 
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迈克 尔 轻 轻 关 上 身后 的 门 ， 小 心 权 下 地 不 想 吵 醒 任 何人 ， 尽管 他 知道 家 里 
唯一 的 那个 人 可 能 根本 就 没 在 睡觉 ， 尽 管 她 身 在 床上 。 


已 经 很 晚 了 。 他 没有 从 办 公 室 直接 回 家 。 


过 马路 到 对 面 的 商店 买 了 一 点 东西 后 ， 他 感到 了 一 些 异 样 的 情绪 ， 与 以 往 
全 然 不 同 。 外 面 空气 凉爽 ， 他 走出 商店 ， 宛 如 婴儿 第 一 次 呼吸 ， 惊讶 莫 
名 ， 像 是 刚刚 才 想起 该 怎么 呼吸 ， 仿 佛 死 过 一 次 ， 又 活 了 过 来 。 随 即 他 又 
播 了 播 头 ， 看 着 手 里 的 小 包 ， 内 心 感慨 ， 自 己 怎么 会 认为 这 能 改变 一 切 
呢 。 


他 轻 轻 地 把 公文 包 靠 在 门 后 ， 轻 轻 地 把 钥匙 放 在 门厅 桌子 上 ， 一 只 手 自动 
地 摸 向 脖子 ， 准 备 松 开 领带 ， 这 才 想 起 在 他 放任 双 腿 和 思绪 引领 自己 在 街 
上 徘徊 时 早 就 把 领带 解 开 了 。 他 游荡 了 好 几 个 小 时 ,一遍 又 一 遍地 问 自 
己 ， 到 底 想 干 什么 ， 为 什么 这 次 就 能 成 功 ， 而 不 像 之 前 的 尝试 一 样 ， 全 部 
一 败 涂 地 。 


厨房 里 还 亮 着 灯 ， 他 进去 给 自己 倒 了 一 杯 凉水 ， 迅 速 而 果断 地 踢 掉 了 鞋 
子 ， 隔 着 袜子 杀 昵 地 感受 着 地 板 的 凉 吏 。 他 站 在 厨房 里 ， 小 口 喝 着 玻璃 杯 
里 的 水 ， 每 隔 一 两 秒 就 停 下 来 喘 口 气 ， 然 后 很 惊讶 地 发 现 ， 自 己 实际 上 很 
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就 在 不 到 一 小 时 之 前 ， 一 切 好 像 又 走 入 了 死 循环 。 他 结束 徘徊 ， 回 到 办 公 
楼 的 停车 场 里 ， 手 中 的 袋子 重 得 拿 不 住 ， 装 满 了 夸大 其 词 的 期 望 。 他 几乎 
是 惜 恶 地 把 袋子 扔 进 汽车 的 后 备 箱 ， 驼 加 着 自己 的 天 真 ， 允 加 着 中 个 子 约 
翰 给 他 描绘 的 幻 景 ， 也 窜 吕 着 整个 世界 。 


在 开车 回 家 的 路 上 ， 他 党 得 自己 慢 慢 回复 正常 了 。 隐 忍 的 感觉 再 次 回 到 他 
身上 。 他 对 此 已 习以为常 ， 几 乎 成 了 他 的 第 二 天 性 。 这 就 是 你 的 生活 ， 这 
就 是 你 ， 认 命 吧 。 躺 在 后 备 箱 里 的 那 本 书 ， 不 过 是 对 爱情 的 又 一 次 绝望 党 
试 ， 但 这 次 他 决定 把 一 切 努 力 扼杀 在 萌芽 状态 。 这 完全 是 浪费 时 间 。 既 浪 
费 他 的 ， 也 浪费 她 的 。 


他 堵 在 一 如 既往 的 晚 高 峰 里 ， 呼 吸着 汽车 空调 中 熟悉 的 气味 。 


收音 机 里 ， 广 播 员 结 结巴 巴 地 说 着 什么 “轻微 的 混 拱 …..”, 然后 开始 播放 
一 首 歌 。 


迈克 尔 喝 完 水 ， 把 杯子 放 在 水 斗 里 。 


他 们 一 定 以 为 我 疯 了 。 一 想到 这 个 ， 他 忍 不 住 笑 起 来 。 他 们 怎么 能 不 这 么 
想 呢 ? 


想 想 看 ， 当 大 家 堵 成 一 团 ， 而 一 个 穿 西 装 的 高 个 子 却 打 开车 门 ， 伴 着 收音 
机 开始 跳舞 、 流 泪 ， 他 们 还 能 怎么 想 呢 ? 这 些 歌曲 对 他 而 言 是 情感 的 特 洛 
伊 木 马 ， 别 人 又 怎么 会 知道 ? 这 些 人 不 能 明白 ， 也 无 从 猜测 ， 她 播放 这 首 
歌 时 的 眼神 ， 她 对 他 说 :“ 现 在 和 我 一 起 跳舞 吧 ! 不 许 说 不 哦 ! ” 


毕竟 ， 他 们 只 是 看 到 有 人 站 在 街道 中 间 ， 车 里 扬声器 的 音量 大 到 整 辆 车 都 
震动 起 来 ， 而 他 像 个 白痴 一 样 转 着 圈 。 只 因为 当时 的 他 认为 跳舞 就 应 该 是 
这 样 的 ， 也 因为 这 能 逗 她 笑 。 别 人 怎么 会 理解 呢 ? 

他 们 没有 按 喇叭 ， 没 有 打开 和 车 窗户 ， 也 没有 了 喊叫。 也许 他 们 这 么 做 了 ， 但 
他 什么 也 不 知道 。 他 好 像 并 没有 真 的 置身 于 此 。 只 是 跳舞 ， 不 断 地 跳舞 。 

这 几 年 来 ， 他 给 自己 事 上 的 层 层 亚 妓 的 盘 甲 ， 都 出 现 龟 裂 ， 如 同 泥 党 的 绝 
望 所 铸就 的 斗篷 ， 干 燥 后 剥落 下 来 。 他 闭 着 上 眼睛， 挥舞 双 手 ， 把 一 切 有 序 
的 思想 置 之 脑 后 。 一 曲 终了 ， 他 停 下 舞步 ， 回 到 车 里 ， 天 上 和 车门 ， 关 掉 收 
音 机 。 同 样 也 把 任何 以 “但 不 可 能 .……” 开 头 的 念头 拒 之 门 外 。 

快 到 家 的 时 候 ， 他 的 脉搏 平缓 下 来 ， 人 也 恢复 了 平静 ， 但 此 时 ， 后 备 箱 里 
的 书 重新 生动 而 真实 起 来 。 他 特意 不 去 擦 掉 眼 泪 ， 而 是 任 其 在 脸 上 风干 ， 
留 下 明显 的 咸 咸 的 沉淀 物 ， 像 是 战斗 在 脸 严 上 留 下 的 疤痕 ， 证 明 他 与 自己 
的 灵魂 曾经 开战 ， 而 至 少 在 这 次 的 战斗 中 ， 他 赢得 了 胜利 。 

他 慢 慢 上 楼 ， 悄 悄 地 走 进 卧室 。 

她 躺 在 床上 ， 背 对 着 他 。 

他 不 想 带 着 期 望 而 来 。 

他 来 这 里 并 不 是 想 修复 她 ， 或 者 改变 她 ， 抑 或 是 解放 她 。 

他 才 是 那个 需要 改变 的 人 。 他 准备 改变 自己 。 

他 回想 起 那 首 歌 开始 播放 的 时 刻 。 

他 坐 在 床上 ， 背 靠 床 头 板 ， 手 里 拿 着 那 本 书 。 

尔 没 读 过 这 本 书 吗 ? ”他 记得 自己 这 样 问 她 。 
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她 答 了 答 肩 。 没 错 ，” 她 承认 “我 总 是 承诺 会 去 看 的 ， 我 也 知道 我 必须 去 
看 ， 但 不 知 为 什么 ， 机 缘 巧 合 ， 我 从 来 没有 碰 过 这 本 书 。” 


“我 们 得 找 天 来 读 一 下 。” 
“必须 的 。” 她 点 了 点 头 。 

可 能 她 已 经 睡 了 ， 也 可 能 没有 。 
可 能 她 会 听 ， 也 可 能 不 会 。 


没关系 。 他 没有 期 待 奇迹 ， 抑 或 戏剧 性 的 改变 。 他 准备 慢 慢 来 。 然后 他 打 
开 了 书 。 


“在 克里斯托弗 : 罗 宾 身后 ， 爱德华 :贝尔 后 脑 勺 着 地 ， 正 乒 乒 乓 乓 跌 下 楼 
来 。” 他 开始 大 声 朗读 。 
他 会 一 直 读 下 去 ， 直 到 读 完 ， 或 者 直到 他 睡 着 。 


他 注意 到 她 的 呼吸 有 些微 变化 ， 他 知道 她 在 听 。 当 他 读 完 这 本 书 ， 第 一 缕 
天 光照 进 房间 ， 空 气 中 的 微小 灰尘 犹如 星 点 般 缓慢 移动 。 他 把 书 放 在 床 
边 ， 让 自己 睡 一 两 个 小 时 。 几 个 月 后 他 仍然 记得 这 个 时 刻 ， 尽 管 她 睡 熟 
了 ， 脸 色 仍 然 黯 淡 ， 但 这 张 脸 却 已 经 转向 了 他 。 
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刚 开 始 跑 的 一 百 码 ， 盖 伊 感觉 到 的 全 是 愤 奶 。 接 下 来 的 一 百 码 ， 是 恐惧 、 
紧迫 随 之 而 来 。 而 现在 ， 他 只 想 赶快 去 做 正确 的 事 。 


他 在 街 上 狂奔 ， 胸膛 剧烈 起 伏 着 ， 大 步 流星 ， 脑子 里 计算 着 路 线 。 


他 了 解 这 个 城市 ， 他 太 熟 悉 了。 他 现在 根本 不 需要 在 墙 上 画 任何 东西 ， 而 
是 在 脑海 中 俯 嫩 整个 城市 。 交 通 以 复杂 的 模式 运转 ， 人 们 在 街 上 匆匆 赶 
路 ， 城 市 有 着 自己 的 呼吸 方式 。 就 好 像 有 人 调 了 一 下 焦 ， 然 后 ， 一 切 都 变 
得 清晰 锐利 了 。 


他 不 是 刚刚 才 熟 悉 这 个 城市 的 状况 。 但 现在 他 才 发 现 ， 自 己 实际 上 可 以 在 
脑子 里 完成 所 有 的 计算 。 他 不 需要 笔记 本 、 墙 壁 或 者 任何 东西 。 奔 跑 在 街 
上 ， 他 能 确切 地 知道 每 一 个 行人 出 现在 他 面前 的 时 点 以 及 他 们 的 去 向 。 他 
能 看 到 公交 车 行驶 的 路 线 ， 计 算出 车 辆 停靠 在 公交 车 站 的 时 机 ， 以 及 撞 到 
迈克 尔 那 犹 隐 不 决 的 身体 时 所 需 的 精确 速度 。 他 已 经 不 再 是 二 级 巧合 制造 
师 了 。 他 看 到 了 这 一 切 ， 看 到 了 城市 的 全 貌 。 


而 他 是 其 中 的 一 部 分 ， 是 等 式 的 一 部 分 。 
他 做 了 太 久 的 旁观 者 。 


作为 旁观 者 ， 他 和 置身 其 中 ， 指 引 方 向 ， 仔 细 检 查 ， 多 重 确 认 ， 精 密 测量 ， 
把 这 往 右 移 半 英寸 ， 把 那 往 左 挪 半 英 寸 ， 但 始终 都 只 是 个 旁观 者 。 一 个 渺 
小 而 自律 的 士兵 ， 移 山 挪 海 ， 而 支点 却 从 未 真正 掌握 在 他 手 里 。 


就 像 那 杯 从 桌子 上 掉 下 来 的 咖啡 一 样 ， 他 只 是 一 个 工具 。 因 为 害怕 表达 自 
己 的 观点 ， 所 以 一 切 都 试图 不 偏 不 倚 。 他 担心 ， 总 有 一 天 自己 会 猛然 踩 下 
刹车 ， 把 车 停 在 路 边 ， 陷 入 沉思 :“ 也 许 .…...?” 


而 这 次 他 会 阻止 公交 车 。 他 将 单枪匹马 来 创造 一 个 新 的 巧合 。 一 个 更 好 
的 、 更 正确 的 巧合 。 他 将 不 再 是 一 个 杀人 的 屠夫 ， 而 是 一 个 救 人 的 外 科 医 
生 。 因 为 一 直 以 来 ， 他 以 为 自己 在 制造 巧合 ， 实际 上 只 不 过 是 链条 上 的 一 
环 而 已 。 


当 他 想起 皮 埃 尔 上 车 前 眼中 的 轻 万 ， 愤 怒 又 一 次 席卷 了 他 。 但 那个 小 杂种 
是 对 的 。 他 总 是 选择 被 动 。 即 使 他 做 了 最 主动 的 事 ， 这 些 事 也 与 他 无 关 。 
没 错 ， 他 的 行动 为 周围 注 满 了 活力 ， 但 他 仍然 是 被 动 的 。 


所 以 现在 ， 他 开始 采取 行动 了 。 

而 这 次 他 甚至 没什么 可 失去 的 。 

这 样 的 事 在 他 身上 只 发 生 过 一 次 ， 只 有 那么 一 次 。 

他 记得 清 清 楚楚 。 那 时 的 他 ， 是 一 个 被 单独 监禁 的 绝望 办 徒 所 想象 出 的 幻 
想 朋 友 ， 牢 房 狭 窒 又 令 人 宣 息 。 他 在 黑暗 的 牢房 里 坐 在 他 身边 ， 大 部 分 时 
间 都 沉默 不 语 ， 偶 尔 哼 一 首 歌 给 他 听 。 他 看 着 对 方 默 不 作 声 地 吃 着 发 臭 的 
食物 ， 躺 在 角落 里 冷 得 发 拌 ， 跪 在 呕吐 物 里 努力 恢复 神志 。 但 他 不 能 违背 
想象 出 他 的 人 ， 做 任何 他 们 不 让 他 做 的 事 。 每 隔 一 段 时 间 ， 一 只 老鼠 就 会 
来 到 牢房 ， 嗅 来 嗅 去 ， 然 后 消失 ， 在 那个 时 刻 盖 伊 觉得 办 犯 停止 想象 他 ， 
而 是 把 所 有 的 注意 力 和 爱 意 都 转移 到 老鼠 身上 。 偶 尔 ， 还 能 听 到 远 处 汽车 
喇叭 的 声音 ， 有 时 甚至 还 有 呆 哑 的 乌 叫 声 。 老 鼠 、 乌 ， 这 些 都 足以 使 对 方 
放弃 他 ， 强 烈 地 渴望 那些 外 面 的 东西 。 


“我 觉得 他 马上 要 不 行 了 ，” 在 与 卡 桑 德 拉 的 最 后 一 次 谈话 中 ， 他 这 样 告诉 
她 ，“ 我 想 他 要 放弃 。” 


“你 怎么 知道 的 ? ”她 问 。 


“他 不 再 想象 我 哼 歌 。 他 想象 我 只 是 出 于 习惯 而 已 ， 并 不 是 真 的 希望 我 在 
那儿 。 就 好 像 他 只 是 同意 我 待 在 那儿 而 已 。” 


当 办 犯 再 次 想象 出 他 ， 盖 伊 看 到 他 正 准备 赴 死 。 


他 把 盖 着 脏 床 垫 的 布 条 草 下 来 ， 准 备 了 一 个 牢固 的 套 索 。 盖 伊 出 现在 他 面 
前 时 ， 看 到 他 站 在 角落 里 的 马桶 上 ， 脖 子 上 的 绳子 已 经 收 紧 了 。 


“就 这 样 吧 ，” 因 犯 说 ，“ 我 再 也 没有 力气 了 。 我 要 去 找 她 。 至 少 在 那儿 ,我 
们 可 以 在 一 起 ， 我 不 会 孤单 。” 


盖 伊 本 该 说 :“ 安 静 地 去 吧 ， 她 在 等 你 。” 

他 本 该 说 这 话 。 

这 是 因 犯 想象 他 应 该 说 的 。 

但 他 却说 :“ 不 。” 人 然后 看 到 内 犯 震惊 地 瞪 大 了 眼 。 


在 办 犯 断定 自己 疯 了 ， 并 且 和 恐惧 地 把 他 从 自己 的 想象 中 抹 去 之 前 ， 盖 伊 只 
有 几 秒 钟 时 间 。 他 跳 起 来 ， 把 套 索 从 办 犯 脖子 上 扯 开 。 办 犯 的 大 脑 本 能 地 


拒绝 了 他 。 消 失 之 前 ， 他 仍然 对 办 犯 说 了 名 :“ 生 活 中 还 是 有 很 多 期 待 
的 。” 然 后 ， 他 消失 了 。 


他 不 记得 接受 审判 或 被 训斥 ， 但 他 自 此 被 剥夺 了 几 年 存在 的 权利 ， 他 甚至 
不 知道 过 去 了 多 少年 。 


当 他 重新 成 为 幻想 朋友 的 时 候 ， 那 个 曾经 坐 在 卡 又 德 拉 附近 的 长 椅 上 想象 
着 他 的 男孩 已 经 长 大 了 。 他 再 也 没有 遇 到 过 她 。 他 担心 的 不 是 自己 的 不 辞 
而 别 ， 也 不 是 卡 桑 德 拉 一 次 又 一 次 地 带 着 小 寻 娘 坐 在 这 儿 ， 发 现 他 再 也 不 
来 了 。 他 真正 恐惧 的 ， 是 另 一 个 幻想 朋友 占据 了 他 的 位 置 。 


那 是 他 存在 的 一 生 中 唯一 一 次 的 挑战 。 那 一 刻 他 是 主动 的 。 而 作为 一 个 巧 
合 制造 师 ， 他 却 从 来 没有 机 会 去 承担 超越 工具 范畴 的 职责 ， 这 难道 不 令 人 
惊讶 吗 ? 


盖 伊 迅速 向 右 转 。 
他 回来 了 。 


他 。 无 关 物理 意义 上 的 这 个 身体 ， 无 关 他 的 工作 职责 ， 也 无 关 他 轻率 的 举 
动 。 而 单单 是 他 ， 再 次 回 到 了 这 里 。 


他 将 会 让 公交 车 在 下 一 个 转弯 后 停 在 这 里 ， 距 离 原 先 设想 要 撞 上 迈克 尔 的 
地 点 还 有 三 个 街区 。 他 会 打 乱 皮 埃 尔 精 密 计算 过 的 时 间 表 ， 制 造 一 个 新 的 
巧合 ， 让 阿尔 伯 托 成 为 需要 成 为 的 那 类 人 ， 而 不 需要 杀害 本 不 必要 死去 的 
任何 人 。 他 能 做 到 的 。 


他 的 脑海 中 出 现 了 公交 车 应 该 去 的 地 方 。 这 辆 车 行驶 的 距离 一 定 比 盖 伊 跑 
过 的 路 线 略 长 一 些 。 盖 伊 对 市 内 公交 线路 了 如 指 掌 ， 这 辆 车 的 路 线 相当 
长 。 


他 冲 到 马路 中 间 ， 才 突然 意识 到 自己 的 身体 有 多 么 不 适合 干 这 个 一 一 这 次 
狂奔 让 他 措手不及 。 而 就 在 这 里 ， 他 跳 到 按 计划 抵达 的 公交 车 前 。 在 这 
里 ， 他 挥舞 着 双手 ， 想 喊 “ 停 下 ”, 却 发 现 自己 的 呼吸 短促 ， 叫 喊 声 几 不 可 
闻 。 

而 也 是 在 这 里 ， 公 交 车 并 没有 减速 。 司 机 脸 上 的 表情 显示 出 他 根本 没 在 看 
路 ， 而 是 回头 看 了 一 眼 刚 才 问 他 话 的 人 。 

就 在 此 时 ， 当 盖 伊 认 出 了 这 个 问 话 的 人 ， 突 如 其 来 的 恐惧 在 他 的 内 心 翻 


涌 。 这 个 人 并 没有 看 司机 ， 他 的 提问 也 不 是 为 了 得 到 回答 。 他 只 是 直 直 地 
时 着 前 方 ， 看 着 盖 伊 ， 对 上 了 他 的 眼神 ， 而 公交 车 继续 行驶 ， 撞 上 了 盖 伊 


的 身体 。 
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航班 信息 在 电子 显示 屏 上 闪烁 。 


其 中 有 三 班 将 在 几 分 钟 内 离开 。 但 无 论 如 何 努 力 ， 他 认 不 出 上 面 写 着 什 
么 ， 目 的 地 又 是 哪里 。 


盖 伊 坐 在 机 场 中 心 的 金属 长 椅 上 。 他 确信 那里 还 有 其 他 人 。 上 毕竟， 他 听 到 
一 阵 骚动 ， 看 见 左 右 都 有 人 影 经 过 。 然 而 ， 心 里 一 个 声音 告诉 他 ， 这 些 人 
只 是 背景 的 一 部 分 ， 他 实际 上 是 独自 一 人 。 


在 他 对 死亡 的 所 有 想象 中 ， 从 没 出 现 过 机 场 免税 店 。 但 事实 证 明 ， 现 实 和 
想象 有 所 不 同 。 


在 他 对 面 ， 大 厅 的 另 一 端 ， 是 一 排 办 理 登 机 手续 的 柜台 ， 只 开放 了 其 中 一 
个 。 一 个 胖乎乎 的 地 勤 人 员 ， 秃 头 在 灯光 下 微微 发 光 ， 正 坐 在 那里 ， 嘴 里 
咬 着 铅笔 ， 显 然 是 在 解 字谜 。 周 围 人 群 骚 动 ， 手 里 都 拿 着 手提 箱 一 类 的 物 
品 ， 却 没 人 走 近 柜台 。 那 个 胖 胖 的 地 勤 人 员 就 坐 在 那儿 ， 人 全神贯注 地 解 字 


谜 。 


盖 伊 检查 了 下 自己 的 身体 。 不 ， 他 似乎 没有 受到 特别 的 打击 ， 看 上 去 很 完 
整 。 显 然 ， 他 那 具 被 碾 碎 的 身体 留 在 了 街 上 。 他 是 否 该 对 此 无 动 于 囊 呢 ? 


天 哪 ， 为 什么 会 是 一 个 机 场 ? 


这 有 点 奇怪 。 他 一 直觉 得 ， 当 生命 结束 后 ， 你 也 将 不 复 存在 ， 而 不 是 又 有 
新 的 问题 摆 在 你 面前 。 事 实证 明 ， 人 生命 充满 了 惊喜 。 和 死亡 也 一 样 。 一 只 棕 
色 的 小 手提 箱 正 躺 在 他 脚 边 。 他 提起 箱子 ， 扩 了 撼 重量， 惊奇 地 发 现 它 的 
重量 并 不 稳定 ， 忽 重 忽 轻 。 他 把 箱子 放 在 膝盖 上 打开 。 


箱子 里 是 他 的 生活 。 


不 知 怎 的 ， 手 提 箱 里 装 的 比 他 想象 的 还 要 多 。 某 个 时 刻 ， 他 发 现 自己 的 双 
手 甚 至 肩膀 全 部 都 钼 进 了 箱子 里 ， 到 处 摸索 着 什么 。 这 在 物理 上 有 点 问 
题 ， 他 想 ， 但 又 有 什么 天 系 呢 ? 他 摸 出 了 各 种 物品 、 信 件 和 照片 ， 迅 速 地 
翻 看 着 。 


第 一 个 想象 出 他 的 孩子 的 脸庞 ， 他 最 爱 的 乳酪 蛋糕 的 味道 ， 第 一 次 入 睡 的 
时 刻 〈 这 是 他 第 一 次 知道 原来 自己 还 能 睡觉 ) ， 埃 里 克 的 短促 而 恼人 的 笑 


声 ， 树 叶 在 脚下 嘱 哺 作 响 的 声音 ， 肌 肉 拉 伤 时 的 猛烈 疼痛 ， 镜子 里 中 个 子 
约翰 不 断 变幻 的 脸 ， 以 及 卡 桑 德 拉 的 笑 声 。 


他 往 手 提 箱 的 深 处 继续 摸索 。 假 如 他 的 整个 人 生 都 在 这 里 面 ， 那 么 “ 那 一 
刻 ” 应 该 也 在 。 到 底 在 哪 呢 ? 


最 后 ， 他 终于 在 一 个 角落 里 找到 了 ， 就 放 在 第 一 次 晨 跑 的 记忆 下 面 。 环 形 
的 、 亮 内 内 的 记忆 。 他 把 它 举 到 灯 下 ， 细 细 看 着 。 

冬天 里 ， 风 要 呆 吼 ， 塞 冷 刺 骨 。 他 站 在 一 片 水 封 的 苇 原 之 中 ， 身 处 负 瘤 可 
怕 的 悬崖 边 上 。 在 这 里 ， 你 连 两 英寸 开外 的 东西 都 看 不 见 ， 指 尖 开始 失去 
知觉 ， 脚 上 的 鞋 也 不 够 保暖 。 身 后 ， 狼 群 的 黑色 轮廓 隐约 可 见 ， 正 朝 着 他 
们 两 人 跌 吼 。 卡 桑 德 拉 在 他 身边 ， 但 他 无 法 看 清 。 悬 崖 开始 骨 塌 ， 他 听 到 
她 说 :“ 好 了 ， 我 准备 好 回去 了 。” 


他 想象 着 她 ， 她 也 想象 着 他 。 他 们 又 一 次 回 到 了 公园 里 ， 而 她 正 跟 他 说 着 
这 句 话 。 


他 把 回忆 转向 光 的 方向 ， 这 样 能 够 更 完整 、 更 清晰 地 感受 它 。 

“所 以 传言 是 真 的 。 如 果 合适 的 人 在 你 身边 ， 你 就 会 有 归属 感 。” 
他 坐 在 那儿 ， 审 视 着 塑造 了 自己 一 生 的 回忆 ， 直 到 突然 觉得 周围 有 些 怪 
异 。 他 抬 起 头 ， 发 现 了 原因 。 他 独自 一 人 ， 四周 寂静 填 满 了 空旷 的 机 场 ， 
唯一 在 动 的 只 有 另 一 头 地勤 人 员 的 脑袋 。 他 把 手提 箱 里 的 东西 都 放 回 去 ， 
合 上 箱子 。 是 时 候 搞 清楚 到 底 怎么 回 事 了 。 

地 勤 人 员 说 了 句 :“ 稍 等 。” 盖 伊 站 在 他 面前 ， 手 提 箱 放 在 两 腿 之 间 。 

他 继续 咏 着 铅笔 ， 随 后 才 抬头 看 向 盖 伊 。 

“也 许 你 能 帮 有 我 个 忙 ，” 他 说 “我 该 给 你 什么 ” 八 个 字母 ， 以 下 开头 。” 
“什么 ? ” 盖 伊 不 明 所 以 。 

“我 应 该 给 你 一 些 东西 的 ，” 地 勤 人 员 挠 了 挠 头 ，“ 但 我 总 是 时 机 不 到 就 想 不 
起 来 。 如 果 你 仅仅 只 是 一 个 念头 ， 就 很 难 提前 规划 。 很 难 超越 ' 现 在 :去 规 
划 未 来 。” 

“所 以 你 仅仅 只 是 一 个 念头 ? ” 盖 伊 问 。 

“当然 了 ，” 地 勤 人 员 说 ，“ 你 不 会 真 的 认为 死亡 是 一 个 飞机 场 吧 ， 是 不 是 ? 


我 是 你 此 刻 创造 出 来 的 东西 。” 

“ 真 的 吗 ? ” 盖 伊 斜 了 他 一 眼 。 

“是 真 的 。 你 们 每 个 人 都 给 我 这 么 个 模样 。 每 次 我 都 得 一 遍 一 遍地 解释 。” 
“了 恐怕 我 这 是 第 一 次 死 ，” 盖 伊 说 “而 且 ， 你 还 没 给 我 解释 呢 。” 


“不 ， 不 单 是 你 ，” 地 勤 人 员 说 ,“ 而 是 给 每 个 经 过 这 里 的 人 人。 再说， 你 并 不 
是 真 的 死 了 。” 


“难道 不 是 ?” 

“不 ， 至 少 要 等 到 你 登 上 航班 。 按 官方 说 法 ， 你 现在 还 没 死 。” 
“世上 一 切 都 有 程序 吗 ? ” 盖 伊 疑惑 地 问 。 

“被 你 这 么 一 问 ， 听 起 来 像 是 件 坏事 ，” 地 勤 人 员 补 充 了 句 ，“ 信 封 。” 
“什么 ? ” 盖 伊 问 。 


“ 八 个 字母 ， 以 开头 (过 我 想起 来 了 。” 地 勒 人 员 说 着 掏 出 一 个 长 长 的 
斩 色 信封 。 “很 显然 ， 我 现在 应 该 挡 这 个 给 你 。” 


盖 伊 从 他 手 里 接 过 了 信封 。 

“这 是 死亡 手册 还 是 什么 ? ”他 问 。 

“不 ， 不,” 地勤 人 员 回 答 ,，“ 刚 才 在 这 里 的 一 个 人 留 下 来 给 你 的 。” 
盖 伊 惊讶 地 至 了 至 头 :“ 给 我 的 ?” 


“是 的 ，” 地 勤 人 员 面 带 微 笑 ， 嘴 里 还 含 着 铅笔 “如 果 你 愿意 ， 可 以 坐 在 这 
儿 读 它 。 然 后 我 们 带 走 你 的 箱子 ， 领 你 上 飞机 。” 


“这 个 箱子 .….….” 盖 伊 问 。 

“你 所 有 的 记忆 。 ”地 勤 人 员 回 答 。 

“我 带 着 它们 走 ? ” 盖 伊 问 。 

“并 不 ，” 地 勤 人 员 说 ，“ 你 当然 得 把 它 留 下 给 我 。” 


“然后 呢 ? ” 


“然后 我 们 会 丢 了 它 。” 


“于 了 77 
“是 A 7? 
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“ 那 就 是 说 ， 你 们 故意 弄 丢 它 ?” 

“当然 不 是 ! 我 们 会 不 小 心 弄 至 它 。 这 也 是 常 有 的 。 就 是 这 么 安排 的 。” 
“什么 安排 ?” 

“关于 开始 活着 。” 

盖 伊 有 点 困惑 。 

“我 想 你 说 过 ， 我 一 旦 登 机 就 是 死 了 ?” 

“但 之 后 你 会 下 飞机 。 ”地 勤 人 员 理 所 当然 地 说 。 

“然后 呢 ?” 


“ 当 你 登 上 飞机 ， 你 完成 了 作为 巧合 制造 师 的 人 生 ; 而 当 你 离开 飞机 ， 你 
将 作为 一 个 普通 人 开始 新 的 生活 。” 


“一 个 普通 人 ? ” 盖 伊 有 点 紧张 。 


“你 是 指 真 实 的 人 ? 一 个 人 类 ， 一 个 凡人 ， 一 个 巧合 制造 的 客户 ， 诸 如 此 


类 ?” 

“是 的 ， 是 的 。” 对 方 仍然 很 有 耐心 。 

“所 有 巧合 制造 师 都 会 经 过 这 个 机 场 ， 然 后 作为 人 类 出 生 吗 ?” 

“你 现在 是 问 到 点 子 上 了 ，” 地 勤 人 员 边 说 边 挠 了 下 背 “总 体 而 言 ， 既 是 也 


不 是 。” 


“什么 意思 ? ?7 


rr A 


“不 是 所 有 的 巧合 制造 师 都 会 经 过 机 场 。 只 有 你 。 因 为 这 是 你 选择 的 体 
验 。 但 是 ， 是 的 ， 巧 合 制 造 师 之 后 的 阶段 是 人 类 。” 


“再 之 后 呢 ? ” 盖 伊 问 。 

“ 别 那么 心急 ，” 地 勤 人 员 回 答 “或 者 换 句 话 说， 我 也 不 知道 。” 
“好 吧 ，” 盖 伊 开始 充满 了 新 的 希望 “ 那 我 就 把 手提 箱 带 上 飞机 吧 。” 
“这 个 信封 ………. ”地 勤 人 员 提 醒 他 ,“ 也 许 你 该 先 读 一 下 里 面 的 内 容 。” 
“我 可 以 在 飞机 上 读 。” 盖 伊 回 答 。 


“不 ， 不 ， 不 ，” 地 勤 人 员 告 诉 他 ,，“ 你 不 能 携带 任何 东西 上 机 。 你 得 把 信者 
和 你 的 其 他 记忆 一 起 放 在 箱子 里 ， 然 后 所 有 的 东西 都 会 一 起 丢失 的 。” 


“但 我 刚刚 才 收 到 ，” 盖 伊 争 辩 ，“ 确 切 地 说 ， 这 并 不 算是 我 生活 的 记忆 。” 


“从 程序 的 角度 讲 ， 算 是 。” 地 勤 人 员 指 了 下 候 机 处 ，“ 你 可 以 坐 在 那儿 看 。 
飞机 不 会 撒 下 你 就 自己 起 飞 的 ， 别 担心 。” 


“好 吧 。” 盖 伊 转身 走 开 。 


“如 果 你 碰巧 想到 六 个 字母 的 词 ， 意 思 是 ' 嘴 里 的 味道 '， 告诉 我 一 下 。 ”地 
勤 人 员 在 他 身后 喊 道 。 


盖 伊 回 到 自己 的 位 置 ， 坐 在 手提 箱 旁 边 。 


他 颇 感 意外 地 感到 非常 平静 。 成 为 一 个 人 类 ， 他 肯定 会 接受 的 。 为 此 他 可 
以 放弃 自己 的 记忆 。 


他 会 认真 阅读 这 个 信封 里 的 新 程序 ， 让 自己 做 好 准备 ， 也 许 再 喝 点 什么 
(如 果 他 能 通过 想象 创造 出 一 个 机 场 ， 他 当然 也 可 以 创建 一 台 汽 水 机 ) ， 
然后 朝 新 生活 迈进 。 这 是 他 的 第 三 条 命 。 总 的 来 说 ， 一 切 都 在 变 好 ， 对 
吧 ? 这 一 次 ， 他 会 做 出 更 好 的 选择 。 


白色 信封 上 没有 邮票 和 地 址 。 只 有 小 小 的 字母 写 着 他 的 名 字 。 


当 他 打开 信封 ， 取 出 那 一 苔 纸 时 ， 他 惊讶 地 发 现 自己 认 出 了 上 面 的 笔迹 ， 
读 着 这 封 信 时 ， 他 的 心 开始 往 下 沉 。 


英文 为 envelope。 
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杀 爱 的 盖 伊 : 

该 从 何 说 起 呢 ? 

很 明显 ， 这 世上 有 两 种 人 。 

有 一 种 人 ， 过 着 自己 的 生活 ， 专 注 于 当下 该 做 什么 。 如 果 爱 情 来 临 ， 
ee , 但 却 并 不 会 为 爱 痴狂 。 没 有 爱 没 什么 大 不 了 的 ， 有 也 


第 二 种 人 ， 也 就 是 我 这 种 ， 永 远 都 在 等 待 一 场 命运 的 邂逅 ， 等 待 有 人 


能 够 走 进 自己 的 心房 ， 不 再 渴望 。 我 们 从 细微 之 处 寻找 意义 一 一 敲 门 
的 声音 ， 在 人 行道 上 探 肩 而 过 的 陌生 人 ， 微 笑 的 服务 员 一 一 所 有 这 些 


都 是 讯号 ， 必须 好 好 检视 一 番 。 谁 知道 呢 ， 也 许 突 然 间 有 人 会 填补 我 
们 心灵 的 空虚 ， 就 像 一 个 幼儿 把 三 角形 的 积木 放 进 三 角形 的 洞 里 ， 或 
者 把 方形 的 积木 放 进 方 孔 里 一 样 契 合 。 


所 以 ， 在 课程 开始 的 那个 公园 里 ， 虽 然 我 们 才刚 刚 见面 ， 但 你 说 你 曾 
经 是 个 幻想 朋友 ， 这 足以 在 我 脑海 中 拉 响 了 和 警报。 大概 两 个 星期 后 ， 
一 些 问 题 ， 一 些 解释 ， 诸 事 都 逐渐 清晰 了 。 你 过 去 的 经 历 ， 你 用 过 的 
词汇 ， 一 切 都 很 吻合 。 当 你 第 一 次 提 到 “ 卡 桑 德 拉 ”, 所 有 的 事 都 天 衣 
无 颖 地 对 上 了 一 一 仿佛 圆 形 的 积木 放 进 了 圆 孔 。 


而 我 一 一 我 只 能 保持 静默 。 

很 长 一 段 时 间 里 ， 我 问 自己 : 我 到 底 是 从 什么 时 候 开 始 意识 到 自己 爱 
上 了 你 ?在 某 一 个 时 点 之 前 ， 你 只 是 喜欢 一 个 人 ， 而 在 那个 时 点 之 
后 ， 这 个 人 成 为 你 的 宇宙 中 心 ， 这 个 具体 的 点 究竟 是 在 哪 ? 

这 就 像 是 你 想 抓 住 睡 着 的 那 一 刻 一 样 。 你 身 在 床上 ， 努力 保持 清醒 ， 
但 又 不 想 太 过 清醒 ， 想 找到 你 进入 梦乡 的 那 一 刻 ， 发 现时 却 为 时 已 
晚 ， 你 已 经 身 处 其 中 了 。 

为 何 发 生 ， 何 时 发 生 ， 我 对 此 一 无 所 知 。 


但 至 少 现在 ， 我 知道 一 切 并 没有 过 去 。 你 被 困 在 我 的 心房 门 外 ， 和 永远 
无 法 进入 ， 我 现在 对 你 的 爱 意 和 你 想象 的 爱 意 之 问 ， 隔 着 一 道 无 形 的 


章 灰 ， 而 有 些 事 永 远 无 法 发 生 。 我 早 该 知道 。 
好 吧 。 我 有 点 喝 睦 。 那 让 我 们 从 头 开始 说 吧 ，。 


我 的 第 一 段 记 忆 是 坐 在 柔软 的 沙发 上 ， 一 个 有 着 绿色 眼睛 的 八 安 女 孩 
倚 着 我 的 肩膀 ， 等 待 我 抚摸 她 的 头发 。 我 有 着 不 同 的 名 字 ， 不 同 的 外 
表 ， 但 那 时 的 我 已 完全 是 我 。 后 来 ， 在 好 长 的 一 段 时 间 里 ， 我 每 天 者 
抚摸 她 的 头发 。 


当 她 头发 逐渐 稀薄 ， 我 抚摸 着 她 的 头发 ， 当 它 完 全 消失 ， 我 抚摸 着 她 
光秃秃 的 头顶 ， 当 她 恢复 了 健康 ， 新 头发 刚 开 始 长 出 来 ， 我 抚摸 着 她 
美妙 的 刺 头 。 当 她 不 再 需要 我 的 抚摸 时 ， 我 从 她 的 生命 中 消失 了 。 


你 理解 这 种 感受 。 
是 的 ， 我 也 曾经 是 一 个 幻想 朋友 。 
刚 开 始 的 时 候 ， 我 也 喜欢 这 样 的 每 一 刻 。 


男女 性 的 幻想 朋友 显然 是 不 一 样 的 。 作 为 女性 ， 别 人 往往 需要 我 们 更 
温柔 ， 更 慷慨 ， 也 更 善 解 人 意 。 我 喜欢 这 样 温 柔 的 付出 ， 以 此 来 治愈 
别人 无 法 触及 的 伤口 。 


起 初 ， 我 主要 是 陪伴 孩子 们 ， 就 像 你 一 样 。 我 给 予 他 们 力量 和 支持 ， 
说 一 些 正 能 量 的 话 。 后 来 ， 出 乎 我 意料 ， 一 切 有 所 不 同 了 。 


年 复 一 年 ， 我 发 现 自己 越 来 越 多 地 被 青少年 和 成 人 所 想象 。 还 有 男 
人 。 他 们 不 再 需要 我 抚摸 他 们 的 头 。 他 们 要 得 更 多 。 他 们 中 的 一 些 人 
在 寻求 人 类 的 温暖 ， 一 些 人 想 要 力量 感 ， 一 些 人 渴望 温柔 ， 也 有 一 些 
人 追求 扭曲 和 丑陋 ， 而 他 们 都 没有 在 现实 生活 中 获得 这 些 ， 所 以 他 们 
想象 出 了 我 。 


随 着 时 间 的 流逝 ， 我 感到 越 来 越 习 惯 。 我 拥抱 那些 想 让 我 成 为 朋友 的 
孩子 ， 我 从 那些 在 我 身上 练习 初恋 的 青少年 中 得 到 安慰 ， 但 我 越 来 越 
不 希望 自己 只 是 一 个 幻想 。 


你 明日 的 ， 开 始 的 时 候 ， 我 有 着 宏大 的 计划 。 我 想 要 调动 体内 所 有 力 
量 ， 去 改变 ， 去 支持 ， 去 站 在 需要 我 的 人 身边 。 但 慢 慢 地 ， 我 发 现 他 
们 中 的 大 多 数 甚至 都 不 需要 我 。 他 们 只 想 让 我 成 为 塑料 娃娃 ， 只 想 看 
到 他 们 强迫 我 戴 上 的 面具 。 


改变 ? 支持 ? 只 要 美美 的 ， 让 我 们 随心 所 欲 来 想象 就 行 。 没 有 人 愿意 


按 我 自己 的 样子 想象 我 ， 我 不 明白 是 为 什么 。 有 我 还 不 够 吗 ? 


当 你 以 这 种 方式 被 想象 时 ， 你 会 认识 到 世界 的 运作 与 你 预期 的 略 有 不 
同 。 这 种 运作 方式 下 ， 讲 究 的 是 “我 必须 拥有 更 多 ”, 而 不 是 “刚刚 是 我 
所 需要 的 ”。 我 能 给 予 的 ， 没 有 人 愿意 要 。 


即使 是 世界 上 最 温柔 和 最 孤独 的 人 ， 也 不 会 把 我 想象 成 一 个 人 类 ， 而 
仅仅 是 一 种 帮助 他 们 自我 激励 的 东西 。 他 们 中 的 大 多 数 甚 至 不 称呼 我 
的 名 字 ， 有 些 人 按 杂 志 上 模特 儿 的 样子 来 打扮 我 ， 有些 人 从 看 过 的 电 
影 中 给 我 取 俗气 的 名 字 。 只 有 孩子 们 有 时 会 让 我 自我 介绍 ， 并 称呼 我 
的 
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名 字 。 
当 他 们 让 我 自我 介绍 时 ， 我 会 说 自己 叫 卡 桑 德 拉 。 
而 那些 男人 ， 他 们 从 来 没有 爱 过 我 。 


贪恋 ， 可 能 吧 。 渴 望 ， 一 定 有 。 需 要 ， 也 之 无 疑问 。 但 再 无 其 他 。 爱 
一 个 说 自己 想 说 的 话 、 知 悉 自 己 每 一 个 隐藏 想法 的 人 ， 这 并 不 现实 。 
我 只 是 他 们 的 延伸 罢了 ， 那 算是 什么 样 的 爱 ? 爱 源 于 两 个 人 之 间 的 摩 
擦 。 像 火柴 ， 像 溜 水 鞋 ， 像 流星 划 过 夜空 的 光芒 ， 我 们 需要 摩擦 才能 
让 生活 继续 。 


我 想 找到 规则 中 的 漏洞 。 小 小 的 漏洞 ， 会 让 我 所 做 的 事情 少 点 虚无 
感 ， 让 自己 不 止 是 个 幻想 朋友 ， 更 不 是 一 个 有 着 茫然 脸庞 的 玩偶 。 我 
研究 了 与 幻想 朋友 相关 的 所 有 规章 制度 ， 发 现 有 些 时 候 ， 只 要 不 完全 
与 我 的 想象 者 相 冲 突 ， 即 便 他 们 没有 直接 想象 ， 我 也 可 以 说 一 些 话语 
或 者 做 一 些 事情 。 这 样 一 来 ， 在 非常 特殊 的 情况 下 ， 我 可 以 在 想象 者 
没有 意愿 的 情况 下 ， 如 自己 所 愿 结束 一 个 “碰面 "。 但 又 怎么 样 呢 ,我 
几乎 不 可 能 直接 说 “不 ”然后 立马 消失 。 


我 发 现 一 些 不 相关 的 小 规则 。 例 如 ， 每 一 个 幻想 朋友 可 以 提交 一 份 申 
请 ， 成 为 一 个 特定 的 想象 者 的 “永远 的 朋友 ”, 只 有 这 个 想象 者 可 以 想 
象 出 你 。 但 我 没有 任何 人 可 请 求 。 
然后 ， 我 遇 到 了 你 。 
一 片 废 墟 中 内 亮 如 钻石 的 幻想 朋友 。 
这 样 的 几率 能 有 多 少 ? 告诉 我 ， 有 多 少 ? 

清楚 地 记得 我 们 第 一 次 见面 的 情景 。 你 离开 后 ， 我 在 那儿 待 了 将 近 


一 刻 钟 ， 我 的 小 可 爱 纳 塔 莉 心不在焉 地 想象 着 我 ， 坐 在 我 身边 ， 而 我 
浑身 颜 拌 。 


一 个 我 能 交谈 的 人 ， 一 个 能 理解 我 正在 经 历 什么 的 人 ， 一 个 我 可 以 倾 
吐 心声 、 可 以 稍 作 依靠 、 可 以 给 我 归属 感 、 可 以 分 享 共同 语言 的 同 
类 。 即 便 在 最 浪漫 的 梦境 里 ， 我 也 没 曾 奢 想 自己 会 找到 另 一 个 可 以 成 
为 朋友 的 幻想 朋友 。 

最 后 ， 结 果 证 明 ， 你 不 只 是 一 个 朋友 而 已 。 

一 切 是 怎么 发 生 的 ? 究竟 是 什么 吸引 了 我 ? 我 不 知道 。 

你 要 开口 说 自己 没 把 握 的 事 之 前 眉毛 微 扬 的 脆弱 时 刻 ; 你 一 方面 坚守 
立场 ， 另 一 方面 又 竭力 希望 讨 人 喜欢 的 个 性 ; 你 难以 捉摸 又 平易 近 人 
的 气息 ; 你 对 想象 你 出 来 的 孩子 的 说 话 方式 ; 你 在 遇 到 的 每 一 件 事 上 
都 寻找 意义 的 热情 。 

你 难得 一 见 的 微笑 ， 有 点 生硬 ， 但 仍然 迷人 。 

还 有 你 的 笑 声 。 

当 你 因为 我 的 话 而 笑 起 来 时 ， 你 的 整个 身体 都 苏醒 过 来 ， 就 好 像 刚 刚 
开始 生活 ， 而 在 此 之 前 的 一 切 都 只 是 彩排 一 样 。 你 想 用 槛 雁 的 咳嗽 来 
掩饰 不 由 自主 的 小 小 活跃， 徒劳 地 试图 保持 严肃 ， 可 惜 没 有 成 功 ， 最 
后 ， 这 份 来 自 内 心 的 甜蜜 雷鸣 般 进 发 出 来 ， 立 刻 把 你 变 成 我 眼前 的 一 
个 孩子 。 我 是 多 么 喜欢 那 笑 声 。 

而 你 就 随 着 笑 声 深 深刻 入 我 的 心里 ， 不 费 吹 灰 之 力 。 

也 许 这 就 是 你 把 我 放 在 心 上 的 方式 。 

有 一 个 人 ， 后 退 一 小 步 以 给 我 信心 ， 让 我 看 到 他 是 站 在 我 这 边 的 ， 无 
声 地 告诉 我 ， 来 吧 ， 为 了 你 ， 我 在 这 里 清理 出 一 个 角落 给 你 ， 你 想 放 
什么 都 可 以 。 突 然 间 ， 我 不 再 固守 在 我 自己 的 小 领地 里 ， 不 再 超然 物 
外 。 不 再 有 塑料 的 外 壳 ， 也 不 再 有 内 亮 的 面具 。 

每 次 我 们 相遇 ， 我 都 确信 会 是 最 后 一 次 。 


我 的 想象 者 ， 纳 塔 莉 ， 不 再 和 我 说 太 多 的 话 ， 看 来 我 们 两 个 的 缘分 快 
要 结束 了 。 你 不 知道 ， 要 说 服 她 每 天 下 楼 去 公园 玩 ， 是 多 么 不 容易 。 


而 每 次 当 我 们 走 到 长 椅 那 边 ， 发 现 你 也 在 ， 我 都 觉得 自己 有 一 种 羞涩 


的 热情 。 我 从 来 没 想到 能 把 这 两 种 对 立 的 情绪 融合 在 一 起 ， 但 确实 如 
此 。 我 真是 个 傻瓜 。 


当 我 们 开始 想象 彼此 时 ， 一 切 都 清楚 了 。 我 深 深 地 陷 人 了 爱情 之 中 。 


当 我 申请 你 成 为 我 唯一 的 想象 者 时 ， 我 内 心 从 未 如 此 坚定 。 这 就 是 爱 
吗 ? 你 选择 了 一 个 人 ， 并 且 接 受 他 现成 的 样子 ? 你 为 了 他 而 做 出 内 心 
的 改变 ? 也 许 吧 。 


一 切 很 简单 : 这 一 刻 我 们 坐 在 长 椅 上 交谈 ， 而 下 一 刻 ， 你 需要 回应 另 
一 个 想象 者 的 呼唤 ， 大 笑 到 一 半 就 消失 不 见 。 我 很 笃定 ， 不 希望 除了 
你 以 外 的 任何 人 出 现在 我 的 生命 里 。 而 提交 申请 是 实现 这 一 目标 的 唯 


一 途径 。 


我 提交 了 申请 ， 而 且 得 到 了 批准 。 从 那 一 刻 开始 ， 纳 塔 莉 不 再 想象 
我 。 只 有 你 可 以 。 


这 可 以 说 是 我 的 “文艺 复兴 ”, 短暂 而 愉快 。 你 选择 想象 我 坐 在 你 身 

边 ， 而 不 是 利用 我 ， 不 是 要 我 去 说 那些 你 希望 听 我 说 出 的 话 ， 不 需 我 
做 其 他 任何 事情 ， 只 是 让 我 做 自己 ， 展 现 我 真实 的 一 面 ， 每 每 这 个 时 
候 ， 我 都 会 爆发 出 幸福 的 喜悦。 有 几 个 幻想 朋友 能 享受 这 样 的 自由 ? 


但 这 段 时 光 是 如 此 短暂 。 你 打破 规则 ， 跟 你 的 想象 者 说 了 一 些 不 能 说 
的 话 ， 你 从 我 的 生命 中 消失 了 。 我 们 都 在 等 待 对 方 ， 彼 此 都 不 复 存 
在 。 没 有 人 想象 你 ， 也 没有 人 想象 我 。 时 光 停 止 了 。 但 当 你 回来 后 ， 
你 并 不 相信 我 还 在 等 你 ， 你 再 也 没有 想象 过 我 。 你 就 这 样 放弃 了 。 这 
么 快 。 我 的 小 懒 骨头 啊 。 


后 来 我 了 解 了 一 些 发 生 在 你 身上 的 事 ， 现 在 我 明白 了 一 切 。 但 回 到 那 
天 ， 当 我 结束 了 幻想 朋友 的 身份 后 ， 我 突然 发 现 自己 坐 在 了 公园 的 长 
椅 上 ， 正 开始 扮演 一 个 新 的 角色 。 


你 能 想象 这 种 感觉 。 想 想 看 ， 你 已 经 失去 了 一 切 ， 想 要 另辟蹊径 ， 然 
后 遇见 一 个 人 ， 过 了 一 会 儿 ， 这 个 人 说 他 也 曾 是 个 幻想 朋友 。 


你 说 这 话 的 时 候 ， 我 想 喊 我 也 是 ， 但 我 说 不 出 口 。 这 些 话 卡 在 我 的 喉 
蝶 里 ， 像 灰尘 一 样 模 糊 ， 我 不 明白 为 什么 。 


后 来 我 才 明白 。 就 像 内 电 两 次 击 中 同一 地 点 ， 你 就 是 两 次 俘虏 了 我 的 
那个 人 。 在 课程 的 第 一 天 ， 我 就 遇 到 了 人 生 最 大 的 巧合 ， 但 我 无 能 大 
力 。 


你 明白 的 ， 因 为 你 是 我 的 法 定 想象 者 ， 我 不 能 透露 自己 的 身份 。 慢 慢 
了 解 你 是 谁 ， 听 你 讲 那 些 我 了 如 指 掌 的 往事 ， 听 你 谈论 你 的 “ 卡 又 德 
拉 ”, 逃避 你 所 有 的 关于 我 过 去 的 问题 ， 这 一 切 都 让 人 肖 形 无 比 。 


再 次 爱 上 你 ， 再 次 因 你 而 失望 。 
我 提出 申请 ， 发 出 一 份 官方 请 求 ， 希 望 得 到 特殊 批准 ， 能 把 我 的 身份 


告诉 你 。 


我 总 共 提 了 三 次 请 求 。 我 在 夜里 填写 长 长 的 表格 ， 想 争辩 这 有 多 人 么 不 
合理 。 将 军 把 反馈 装 在 小 小 的 白色 信封 里 给 我 。 那 也 是 我 仅 有 的 看 到 
他 表达 情绪 的 时 刻 。 


“我 很 抱歉 。 ”他 说 。 


当然 ， 他 们 并 没有 批准 。 官方 上 ， 我 是 你 想象 出 来 的 。 但 你 并 不 是 我 
想象 出 来 的 。 事 实 就 是 如 此 。 


但 我 也 尝试 过 其 他 方法 。 我 真心 认为 会 奏效 。 我 们 曾经 心意 相通 。 你 
曾经 爱 过 我 。 你 可 以 再 爱 我 一 次 ， 对 吧 ? 


毕竟 ， 我 们 曾经 建立 起 关系 ， 一 点 一 滴 的 信任 。 一 切 应 该 可 以 再 发 生 
的 。 自 然而 然 。 


但 事与愿违 。 我 现在 才 明 白 ， 从 我 让 你 想象 我 的 那 一 刻 开 始 ， 你 我 已 
经 不 可 能 再 在 现实 中 在 一 起 。 因 为 你 已 经 不 再 渴求 我 。 你 甚至 不 再 渴 
求爱 。 你 只 是 陷 在 回忆 中 ， 用 我 已 不 复 存 在 的 那 一 部 分 建造 着 空中 楼 
网 。 


事实 上 ， 如果 有 一 天 我 说 “我 是 卡 桑 德 拉 ”一 一 当然 我 没 能 做 到 这 一 
点 ， 但 姑且 这 么 假设 一 一 这 会 改变 你 对 我 的 感觉 吗 ” 如 果 改 变 的 话 ， 
难道 这 不 意味 着 ， 你 的 这 种 感觉 只 不 过 是 对 于 我 的 回忆 产生 的 自我 说 
服 吗 ? 

而 我 又 算是 什么 呢 ? 

但 你 曾经 爱 过 我 。 你 爱 过 我 ， 我 ， 我 。 为 什么 现在 的 我 就 不 行 呢 ? 
为 我 不 是 你 想象 出 来 的 ? 为 什么 你 会 变 成 我 曾经 想 逃 离 的 那 种 人 ， 想 
要 “更 多 ”, 而 不 是 “刚好 ”? 就 因为 当下 的 我 是 真实 的 存在 ? 就 因为 我 
一 直 在 这 儿 ， 而 不 是 刚好 在 合适 的 时 刻 进入 你 的 生活 ? 


为 什么 会 这 样 ? 


你 曾 是 我 用 以 逃离 的 出 口 。 一 个 和 我 一 样 的 幻想 朋友 ， 明 白 一 直 扮演 
另 一 个 角色 的 空虚 和 诱惑 。 


然后 ， 当 我 成 为 真实 的 存在 以 后 ， 你 就 不 想 要 我 了 ? 
我 该 怎么 想 ? 


让 我 告诉 你 吧 。 我 觉得 一 切 都 是 谎言 ， 今 天 也 和 当时 一 样 ， 并 无 区 
别 。 我 本 来 的 样子 不 值得 为 人 所 爱 。 


昨天 晚上 ， 我 明白 了 一 切 。 我 终于 明白 。 

你 并 不 在 这 里 。 你 从 来 没有 真正 在 我 身边 。 

你 只 是 和 一 个 想象 中 的 女人 相爱 。 你 不 允许 自己 为 了 一 个 现实 存在 的 
人 放弃 她 ， 即 便 她 们 其 实 是 同一 个 人 。 

直到 今天 ， 我 仍然 几乎 每 夜 梦 见 你 。 

在 梦 里 ， 我 发 现 自己 在 陌生 的 地 方 呆 若 木 鸡 ， 而 你 在 我 的 身后 。 那 里 
可 能 是 沙漠 的 中 央 或 是 云端 之 上 ， 也 可 能 是 一 条 长 长 的 隧道 ， 亦 可 能 
是 成 干 上 万 的 其 他 地 方 。 我 总 是 能 感知 到 ， 你 就 站 在 我 身后 。 每 一 
次 ， 我 转向 你 ， 绥 慢 而 艰难 ， 仿 佛 一 群 奔 马 往 相反 的 方向 拉 我 。 当 我 
终于 转 过 身 的 时 候 ， 总 是 看 到 你 仍旧 站 在 那里 ， 背 对 着 我 。 

当 我 想 呼唤 你 的 时 候 ， 你 就 消失 了 。 

这 是 梦 。 老 实说 ， 也 是 现实 。 

昨夜 ， 我 没有 梦 到 你 。 我 放 开 了 你 。 

我 将 继续 往 前 ， 迎 接 新 的 角色 ， 不 管 未 来 到 底 如 何 。 


我 希望 你 在 回忆 和 想象 里 得 到 幸福 ， 也 希望 有 一 天 ， 有 人 能 打破 你 为 
自己 设 下 的 咒语 。 为 了 你 。 


我 心 依旧 ， 

你 的 ， 

永远 的 ， 

可 能 已 经 不 再 是 了 的 ， 艾 米 丽 
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埃 里 克 坐 在 盖 伊 床 边 。 


他 用 不 着 再 等 多 久 了 。 他 想 知道 盖 伊 选 了 哪个 中 转 站 。 火 车 站 ? 公交 车 
站 ? 听 说 有 些 人 是 通过 电影 院 来 中 转 的 。 这 些 事情 很 难 预测 。 


床 边 的 设备 监测 着 盖 伊 的 心跳 ， 埃 里 克 全 神 贯 注 地 看 着 小 屏幕 里 颤抖 的 线 
条 ， 默 默 地 开始 倒计时 。 


这 设备 不 错 ， 几 乎 可 以 说 很 有 诗意 。 简 洁 的 线条 表达 出 简单 的 意思 : 如 果 
没有 起 起 落落 ， 你 就 算是 死 了 。 

有 仪器 还 是 方便 多 了 。 处 理 艾 米 丽 的 时 候 ， 想 确定 她 心跳 停止 的 那 一 刻 要 
比 现 在 困难 得 多 。 但 在 这 里 ， 仪 器 发 出 轻柔 的 哗 哗 声 ， 分 担 了 他 的 一 部 分 
工作 。 可 怜 的 艾 米 丽 ， 她 倒 在 地 上 的 前 一 刻 ， 他 冲 过 去 将 手 伸 向 她 心脏 的 
前 一 刻 ， 看 到 他 站 在 门口 ， 心 里 是 多 么 害怕 。 


“医生 并 不 知道 你 要 死 了 ，” 他 轻声 对 盖 伊 说 “在 你 之 前 ， 他 们 已 经 不 眠 不 
休 工 作 了 三 十 六 个 小 时 ， 没 发 觉 你 有 内 伤 也 很 正常 。” 


盖 伊 一 动不动 。 

“你 知道 的 ， 我 总 是 惊讶 地 发 现 这 一 切 是 多 么 容易 ，” 挨 里 克 说 ,“ 只 是 愿意 
投入 多 少时 间 和 耐心 的 问题 。 人 们 习惯 把 因果 看 作 是 直接 相关 的 。 如 果 你 
跳出 来 ， 以 更 长 远 的 时 间 范 畴 来 看 竺 的话， 很 多 事 就 更 加 容易 理解 。” 
仪器 继续 发 出 哗 哗 声 ， 似 乎 在 表示 赞同 。 


“很 高 兴 认 识 你 ，” 埃 里 克 说 ，“ 你 该 知道 ， 只 要 你 自己 愿意 ， 你 会 是 个 相当 
有 趣 的 家 伙 。” 


他 沉默 了 一 会 儿 ， 似 乎 在 苦 酌 什么 。 
“只 要 你 愿意 。” 他 重复 了 一 遍 。 
他 稍微 往 前 届 身 ， 华 得 更 舒服 些 。 他 的 双 肘 搁 在 膝盖 上 ， 指 尖 相 对 。 


“希望 你 发 现 真 相 的 时 候 不 会 生气 。 如 果 你 能 发 现 的 话 。” 他 至 着 头 想 了 
想 。“ 说 句 实话 ， 我 不 觉得 你 真能 发 现 真 相 。 但 我 还 是 想 说 ， 我 很 喜欢 


你 。 你 是 我 最 喜欢 的 人 之 一 。 我 喜欢 那些 缺乏 自信 而 毫 不 自 知 的 人 。 在 一 
定 程度 上 ， 就 好 像 一 个 美丽 的 女人 对 自己 的 美丽 毫 不 自 知 一 样 。 你 对 自身 
的 盲点 让 你 更 加 有 趣 。” 
很 快 ， 他 需要 做 好 准备 ， 在 适当 的 时 候 伸 出 手 来 。 

告诉 护士 我 是 你 的 哥哥 。” 他 说 ,“ 和 希望 你 不 要 介意 。 我 不 知道 为 什么 她 
相信 这 个 说 法 ， 我 们 其 实 长 得 一 点 都 不 像 。 事 实 上 ， 人 们 只 在 别人 身上 看 
到 他 们 想 要 看 到 的 东西 。 有 一 张 足够 忧虑 的 脸 ， 他 们 就 认为 你 们 是 一 家 
子 ， 即 便 你 们 并 不 相像 。” 
“ 另 一 方面 ， 我 不 得 不 为 你 改变 我 的 外 貌 。 毕竟 ， 你 知道 我 有 多 讨 大 小 胡 
子 。 它 们 总 是 让 人 发 痒 ， 而 且 很 有 如。 我 一 直觉 得 这 世界 上 之 所 以 会 有 胡 
子 ， 完 全 是 因为 有 人 没 镜子 可 照 而 忘 了 刊 胡 子 。 但 是 ， 当 你 为 自己 选择 像 
皮 埃 尔 这 样 的 名 字 时 ， 小 胡子 几乎 成 为 一 种 标 配 ， 不 是 吗 ? ” 
盖 伊 并 没有 回应 。 
“旅途 愉快 ， 哥 们 儿 ，”? 埃 里 克 温 柔 地 说 “不 管 你 选择 了 什么 方式 。” 
监护 仪 上 出 现 了 盖 伊 的 最 后 一 次 心跳 。 埃 里 克 伸 出 了 手 。 
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近 在 闷 尺 ， 同 时 远 在 天 边 的 盖 伊 正 把 信 折 起 来 ， 面 无 表情 地 坐 着 ， 双 银 
在 面前 。 


他 抬 起 头 ， 发 现 机 场 完 全 空 了 。 只 有 秃头 的 地 勤 人 员 坐 在 大 厅 的 另 一 端 ， 
好 奇 地 看 着 他 。 


他 低头 一 看 ， 那 个 小 手提 箱 正 目不转睛 、 充 满 希 望 地 上 杂 着 他 。 


他 慢 慢 地 站 起 来 ， 一 只 手 拿 着 信封 和 折 好 的 信 ， 另 一 只 手 擒 着 手提 箱 ， 朝 
值 机 柜台 走 去 。 地 勤 人 员 仍 然 盯 着 他 。 


这 段 他 曾经 快速 走 过 的 路 ， 现 在 却 似乎 无 穷 无 尽 。 他 慢 吞 吞 地 向 前 走 着 。 
他 不 在 乎 。 最 后 ， 他 走 到 柜台 前 ， 放 下 手提 箱 。 


“我 想 要 张 机 票 ， 谢 谢 。 ”他 用 平淡 的 声音 说 。 


地 勤 人 员 仿 佛 从 沉睡 中 醒 来 。“ 太 好 了 ， 没 问题 ，” 他 一 边 说 ， 一 边 低 头 看 
着 面前 的 屏幕 ， 快 速 地 打 着 字 。“ 你 想 没 想 我 的 问题 ? ”他 满怀 希望 地 问 
道 


“什么 ? ” 盖 伊 问 。 

“嘴巴 里 的 味道 。 ”地 勤 人 员 边 打字 边 说 ,“ 六 个 字母 。” 
“我 不 和 知道， 抱歉 。” 盖 伊 说 。 

“没关系 。 ”地勤 人 员 说 。 

他 还 在 飞快 地 打字 。 

盖 伊 想 了 一 会 儿 。 < 苦涩) ” 


地 勤 人 员 疑 惑 地 看 了 看 他 ， 然 后 兴 否 地 扬 起 眉毛 。“ 对 ! 对 ! 刚好 符合 第 
十 二 列 的 ‘B;。” 他 说 道 ，“ 干 得 好 !” 


“乐意 效劳 。” 盖 伊 没 好 气 地 说 。 

地 勤 人 员 并 不 在 意 。“ 请 把 箱子 放 到 传送 带 上 。 ”他 说 。 
盖 伊 按 要 求 做 了 。 

“还 有 装 了 信 的 信封 。 ”地 勤 人 员 补 充 了 句 。 

“我 ….…. 我 想 留 着 。 如 果 可 以 的 话 。” 盖 伊 说 。 

地 勤 人 员 遗 憾 地 摇 了 摇头 。“ 很 不 幸 ， 不 可 以 。” 
“这 是 我 仅 存 的 .….….” 


“你 不 能 带 着 前 世 的 回忆 ， ”地勤 人 员 说 ，“ 这 是 第 二 条 规则 。 第 一 条 规则 是 
不 能 在 公共 场所 小 便 ， 第 二 条 规则 ， 是 不 能 融 着 上 一 段 生命 的 回忆 。” 


盖 伊 泪 表 地 看 着 他 。 


“ 吧 ， 看 起 来 我 不 擅长 开玩笑 ，” 地 勤 人 员 说 ，“ 抱 次。 ”他 指 着 手提 箱 ,“ 请 
把 信 放 进去 。” 


盖 伊 打开 手提 箱 ， 最 后 看 了 一 眼 。 


有 些 回忆 现在 靠 得 更 返 了 。 关 于 卡 桑 德 拉 的 回忆 和 关于 艾 米 丽 的 回忆 挤 
一 起 ， 像 远方 的 亲人 重 着 .……… 


“我 有 点 东西 得 再 看 看 。” 盖 伊 说 。 


他 翻 遍 了 混杂 在 一 起 的 各 种 回忆 ， 直 到 发 现 自己 想 要 找 的 。 他 慢 慢 地 站 起 
身 来 ， 两 只 手 上 各 拿 着 一 段 回 忆 ， 分 别 是 卡 桑 德 拉 的 和 艾 米 丽 的 笑 。 


他 把 它们 举 到 灯 下 仔细 查看 ， 一 手 一 个 ， 两 个 笑容 滚动 着 ， 闪 耀 着 ， 在 他 

手 里 快速 旋转 着 。 人 秀 它们 ， 落 在 他 脸 上 。 它们 简直 一 模 一 样 。 他 怎 
么 会 没 发 现 呢 ? 怎么 会 

他 把 它们 放 回 手提 箱 里 。 它 们 急忙 互相 靠近 ， 彼此 拥抱 ， 咯 咯 地 笑 起 来 。 


有 好 几 次 ， 他 看 着 手 里 拿 着 的 信封 ， 一 言 不 发 。 他 看 了 看 地 勤 人 员 ， 对 方 
又 一 次 示意 他 把 信 放 进 手提 箱 里 。 


他 弯 下 腰 ， 把 信封 放 进 手提 箱 ， 信 封 盖 住 了 有 关 艾 米 丽 和 卡 桑 德 拉 的 一 些 
回忆 ， 然 后 他 关上 箱子 ， 锁 好 。 


“也 没 那么 难 ， 是 不 是 ? "地勤 人 员 微笑 着 ， 把 机 票 递 给 他 。 


传送 带 开始 移动 ， 手 提 箱 逐渐 远 去 ， 直 到 最 后 消失 在 航 站 楼 后 面 的 小 小 开 
口 里 。 


“就 这 样 ，” 盖 伊 平静 地 说 ，“ 我 作为 巧合 制造 师 的 生命 结束 了 ， 而 作为 一 个 
人 类 的 生命 开始 了 。” 


地 勤 人 员 漫 不 经 心地 敲打 着 键盘 。“ 嗯 ， 好 吧 ， 但 那 不 完全 确切 。” 他 说 。 
“什么 ? ” 盖 伊 问 。 


“也 许 不 是 每 个 巧合 制造 师 都 是 人 类 ， 但 每 个 人 类 都 是 巧合 制造 师 ，” 地 勤 
人 员 说 ,“ 你 在 课程 上 没 学 过 吗 ? ” 


“很 明显 我 们 并 没有 学 太 多 东西 。” 盖 伊 微笑 道 


“ 哦 ， 微 笑 ! "地勤 人 员 欢 呼 起 来 “我 还 以 为 你 不 会 再 笑 了 呢 。” 他 同样 报 
以 微笑 。“ 请 走 1 号 登 机 口 。” 他 示意 。“ 旅 途 愉快 ! ” 


“谢谢 。” 
他 转身 走 开 ， 仍 旧 面 带 微笑 ， 但 原因 却 并 不 是 地 勤 人 员 所 想 的 那样 。 


他 的 小 手提 箱 正在 前 往 遗 失 的 路 上 ， 里 面 装着 迄今 为 止 发 生 的 一 切 ， 包括 
一 个 写 着 他 名 字 的 长 长 的 白色 信封 。 


但 信件 本 身 ， 就 塞 在 他 的 衬衫 下 ， 紧 挨 着 他 的 心脏 。 


“这 有 点 像 魔术 师 。 你 让 观众 时 住 一 处 ， 然 后 在 其 他 地 方 做 别 
的 。” 


他 弯 腰 把 信封 放 进 手提 箱 的 时 候 ， 特 地 在 地 勤 人 员 面 前 是 了 一 下 ， 然 后 小 
心 玻 由 地 把 苔 好 的 信纸 塞 在 了 自己 的 衣服 下 面 。 这 可 能 是 他 面目 模糊 的 一 
生 中 ， 最 迅速 、 最 流利 、 最 有 决断 力 的 时 刻 。 他 甚至 觉得 ， 他 的 一 生 可 能 
都 只 是 在 为 这 一 刻 做 准备 。 当 他 再 次 直 起 身 看 着 地 勤 人 员 ， 他 意识 到 他 已 
经 成 功 了 ， 因 为 对 方 并 没有 注意 到 。 


于 是 ， 带 着 来 自 艾 米 丽 的 信件 ， 带 着 他 未 来 才 会 明白 的 笑 意 ， 他 挺 直 了 腰 
杆 往 前 走 ， 手 里 携 着 飞机 票 ， 走 进 1 号 登 机 口 。 他 为 自己 的 小 小 反抗 感到 
兴 盏 ， 这 是 他 旧 生 涯 中 的 最 后 一 次 反抗 。 


“如 果 哪 天 你 在 街 上 走 的 时 候 ， 被 一 洪 从 天 而 降 的 白色 大 钢琴 古 到 失忆 ， 
你 一 定 要 记得 一 件 事 。” 将 军 说 ，“ 你 可 以 忘记 自己 的 名 字 ， 可 以 忘记 太阳 
系 中 星球 的 名 称 和 和 人造 黄油 的 成 分 ， 但 请 记 住 : 世界 上 有 两 种 人 ， 一 种 在 
每 一 次 选择 中 看 到 所 得 ， 另 一 种 则 在 每 一 次 选择 中 都 看 到 需要 做 出 的 让 
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“人 是 自由 的 ， 但 大 家 总 是 忘记 这 一 点 。 人 们 的 希望 各 有 不 同 ， 了 恐惧 也 各 
有 不 同 。 有 些 人 自我 警惕 ， 如 果 他 们 选择 X， 那么 Y 就 会 发 生 在 他 们 身上 ，; 
有 人 自我 说 服 ， 为 什么 可 以 为 了 Y 放 弃 X。 表 面 上 看 是 一 回 事 ， 是 差不多 的 
决定 ， 但 是 验证 可 能 性 和 映射 障碍 之 间 总 是 有 一 些 区 别 。 勇气 确实 重要 ， 
人 们 不 明白 到 底 是 什么 才 构成 了 勇气 。 每 一 次 选择 都 需要 放弃 一 些 东西 ， 
而 做 出 牺牲 的 勇气 取决 于 你 希望 的 程度 。 因 为 说 到 底 ， 你 不 可 能 总 是 做 出 
正确 的 选择 ， 偶 尔 你 会 搞 砸 ， 其 实 还 不 只 是 偶尔 。” 


“这 两 者 之 间 的 区 别 很 简单 : 快乐 的 人 从 他 们 的 生活 中 看 到 一 系列 的 选 
择 。 悲 观 的 人 看 到 的 只 是 牺牲 。 在 你 制造 巧合 时 ， 在 采取 每 一 个 行动 之 
前 ， 你 必须 确认 对 象 是 哪个 类 型 的 人 一 一 是 满怀 希望 的 ， 还 是 心怀 恐惧 
的 。 他 们 看 起 来 很 相似 ， 但 其 实 截然 不 同 。” 
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埃 里 克 离 开 医 院 ， 平 静 地 走 在 街 上 。 
在 楼 上 ， 一 位 医生 刚 宣 布 了 盖 伊 的 死讯 。 
埃 里 克 得 到 了 他 想 要 的 。 


在 他 的 口袋 里 ， 温 暖 而 亮 内 内 的 ， 是 盖 伊 最 后 的 心跳 。 他 还 有 足够 的 时 
间 ， 走 上 人 行 横道 之 前 可 以 先 迅速 地 来 杯 咖 啡 。 


可 能 还 可 以 吃 一 块 蛋糕 。 


他 可 以 自己 决定 到 达 的 时 间 。 


1. 英文 为 bitter。 
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每 一 个 开始 之 前 都 还 有 一 个 开始 。 
这 是 第 一 条 规则 。 


当然 ， 也 就 是 说 这 条 规则 之 前 还 有 另 一 条 规则 。 但 那 是 另外 一 回 事 了 。 


生命 是 从 何 开始 的 呢 ? 


是 婴儿 的 小 脑袋 冒 出 来 算 作 他 到 这 个 世界 的 时 候 ? 或 者 是 他 的 整个 身体 出 
来 才 算 ? 


或 者 更 晚 一 些 ， 当 他 说 出 第 一 个 字 ， 自 己 把 自己 看 作 人 类 ? 
或 者 更 早 一 些 ， 精 子 和 卵子 相遇 的 那 一 刻 ? 


每 一 个 开始 之 前 都 还 有 一 个 开始 。 生 命 是 持续 的 过 程 ， 而 不 是 一 个 特定 的 
事件 。 


但 有 一 点 说 不 通 。 

天 于 第 一 次 心跳 。 

第 一 次 心跳 带 来 了 第 二 次 ， 第 二 次 带 来 了 第 三 次 ， 但 ， 是 什么 带 来 了 第 一 
次 心跳 呢 ? 


根据 医生 的 说 法 ， 这 发 生 在 胎儿 发 育 第 五 周 的 时 候 。 对 于 原因 有 各 种 各 样 
的 解释 ， 但 是 这 些 解释 并 没 说 到 点 上 。 第 一 次 心跳 仍然 需要 诱因 。 


因此 ， 由 第 一 定律 之 前 的 定律 驱动 ， 另 一 种 类 型 的 人 正 漫步 于 世界 各 地 。 
他 们 不 像 幻 想 朋 友 那 样 透明 ， 但 也 不 像 巧 合 制造 师 那样 实际 存在 。 他 们 是 
有 形 的 ， 也 是 无 形 的 ; 是 存在 的 ， 也 是 不 存在 的 ; 他 们 是 想象 出 来 的 ， 也 
是 真实 的 。 他 们 漫步 于 我 们 之 中 。 


有 时 候 ， 他 们 会 站 在 孕妇 身边 ， 悄 悄 伸 出 一 只 手 ， 在 恰当 的 时 机 用 两 根 手 
指 偷偷 捏 住 胎儿 小 小 的 心脏 ， 轻 轻 一 捏 。 然 后 ， 婴 儿 的 第 一 次 心跳 就 开始 
了 。 


他 们 是 点 火 者 。 
安静 ， 隐 蔽 ， 而 且 非 常温 柔 ( 要 知道 ， 世 界 上 没有 什么 东西 像 五 周 大 的 胎 


儿 心 脏 那 样 脆弱 ) 。 如 果 他 们 决定 成 为 巧合 制造 师 ， 那 他 们 通常 是 该 领域 
里 最 优秀 的 。 


埃 里 克 站 在 人 行 横道 上 。 红 灯 持 续 了 五 秒 钟 ， 然 后 变 成 了 绿灯 ， 马 路 两 侧 
的 人 群 涌 上 路 中 间 。 

过 程 很 快 ， 所 以 要 仔细 看 。 

一 个 绿色 眼睛 的 女人 走 来 。 埃 里 克也 走 来 。 

他 步履 缓慢 ,全神贯注 。 她 面向 他 走 来 ， 正 过 马路 ， 姿 态 笔直 ， 正 在 沉 


两 人 越 走 越 近 。 

现在 ， 我 们 要 放 慢 世界 的 动作 。 注 意 看 。 

埃 里 克 把 手 伸 进 口袋 ， 掏 出 盖 伊 最 后 的 心跳 。 

两 人 越 离 越 近 。 

现在 两 人 几乎 是 紧 挨 着 对 方 了 。 

埃 里 克 侧 身 伸 出 手 来 ， 不 为 人 知 地 ， 他 把 心跳 放 进 绿 眼 睛 女人 体内 的 小 小 
心脏 里 。 不 需要 挤 压 。 盖 伊 的 最 后 一 个 心跳 平稳 地 插入 了 胎儿 的 身体 ， 成 
为 第 一 次 心跳 。 

然后 ， 他 们 分 道 扬 镀 。 

埃 里 克 对 自己 笑 了 笑 。 这 次 比 艾 米 丽 最 后 的 心跳 更 简单 ， 他 想 。 他 同样 把 
它 种 在 一 个 渴望 跳动 的 小 心脏 里 。 非 常 简单 。 就 像 骑 自行 车 一 样 ， 学 会 了 
就 不 会 轻易 忘记 。 

一 日 为 点 火 者 ， 终 身 为 点 火 者 ， 他 这 样 想 。 

在 街道 的 另 一 端 , 生命 开始 了 。 


摘自 《巧合 绪论 》 
一 第 一 部 分 
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看 看 时 间 线 。 

当然 了 ， 这 只 是 一 种 假象 。 时 间 是 空间 概念 ， 不 是 线性 概念 。 

但 为 了 我 们 的 目的 ， 看 看 时 间 线 。 

看 着 它 。 看 看 时 间 线 上 的 每 一 个 事件 如 何 自 为 因果 。 试 着 找到 它 的 起 点 。 
当然 ， 你 找 不 到 。 

每 一 个 现在 都 对 应 着 一 个 过 往 。 


这 可 能 是 你 作为 巧合 制造 师 将 面临 的 主要 问题 一 一 虽然 不 是 最 了 明显 的 。 


因此 ， 在 学 习 理论 和 实践 、 公 式 和 统计 之 前 ， 在 开始 制造 巧合 之 前 ， 让 我 
们 从 最 简单 的 练习 开始 。 


再 看 一 下 时 间 线 。 


发 现 正 确 的 点 ， 把 手指 放 在 上 面 ， 简 单 做 个 决定 :“ 这 就 是 一 切 的 开始 。” 
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在 笔记 本 上 标记 一 个 小 “V” 之 前 的 三 个 小 时 ， 那 个 曾经 自称 为 埃 里 克 ， 很 
久 以 前 则 叫 皮 埃 尔 的 男人 坐 在 咖啡 馆 里 ， 从 容 而 缓慢 地 拒 了 一 口 杯 中 的 咖 
啡 。 


这 里 也 是 一 样 ， 一 如 既往 ， 时 机 就 是 一 切 。 但 他 还 有 一 点 时 间 。 事 实 上 ， 
他 可 以 让 事情 自然 发 生 。 这 就 是 提前 做 好 精确 准备 的 作用 所 在 。 他 已 经 喂 
饱 了 鸽子 ， 堵 住 了 下 水 道 ， 甚 至 昨天 在 统计 学 老师 的 盘子 里 放 了 一 条 烂 
鱼 ， 就 为 了 确保 一 切 如 期 发 生 。 


他 坐 在 那里 ， 修 长 的 身躯 稍 向 后 靠 ， 脑 子 里 过 着 事件 的 安排 ， 手 里 轻 轻 握 
着 一 小 杯 咖啡 。 他 用 眼角 余 光 警 了 下 收银 机 上 方 悬 挂 的 大 钟 的 秒针 。 和 以 
往 一 样 ， 在 执行 前 的 最 后 时 刻 ， 他 喜欢 在 脑海 中 过 一 遍 事件 全 貌 ， 只 是 为 
了 确认 没有 瑕 意 。 


“我 以 为 会 更 简单 。” 和 鲍 姆 一 起 坐 在 这 间 咖 啡 馆 的 时 候 ， 他 曾 这 样 说 。 


“我 跟 你 说 过 的 ，” 鲍 姆 说 ，“ 有 五 位 巧合 制造 师 都 把 这 个 任务 退回 了 事 ， 这 
不 是 没有 道理 的 。 因 为 目的 不 是 让 他 们 见面 ， 而 是 使 他 们 的 关系 能 够 持续 
下 去 。” 


他 们 坐 在 一 起 喝 啤 酒 。 那 时 候 他 还 是 鲍 姆 的 私人 助理 。 鲍 姆 被 誉 为 “最 伟 
大 的 巧合 制造 师 ”, 多 年 来 与 这 样 的 人 一 起 并 肩 作战 ， 使 得 他 看 人 看 事 更 
加 清晰 ， 并 最 终 走 上 了 独立 工作 的 道路 。 但 这 个 任务 看 起 来 非常 复杂 ， 甚 
至 是 不 可 能 实现 的 。 


“在 这 件 事情 上 ， 幻 想 朋 友 的 要 求 是 非常 严格 的 。” 鲍 姆 告诉 他 ,“ 从 一 开 
始 ， 我 就 不 知道 为 什么 你 要 接受 这 个 任务 。 每 个 人 都 知道 ， 没 人 会 去 安排 
与 幻想 朋友 有 关 的 巧合 。 幻 想 朋 友 总 是 把 情况 搞 复杂 。” 

“一 直 当 某 个 人 的 幻想 朋友 ， 我 觉得 这 没什么 问题 。 ”他 说 。 

“ 没 错 ，” 鲍 姆 说 ,“ 但 是 这 样 一 来 ， 一 方 就 不 得 不 想象 另 一 方 。 这 不 是 所 谓 
的 ‘让 他 们 在 一 起 '”。 爱 的 第 一 条 规则 是 ， 它 不 能 只 存在 于 任何 一 方 的 想象 
中 。 


“我 知道 ，” 他 回想 起 当时 自己 的 叹息 ,“ 我 需要 让 他 们 辞 掉 幻 想 朋 友 的 工 
作 。” 


“幻想 朋友 是 不 可 能 自己 辞职 的 ，?” 鲍 姆 漫不经心 地 指出 “他 们 必须 被 解 
雇 ， 或 者 有 正式 的 转换 申请 。 而 他 俩 的 这 种 情况 必须 同时 发 生 ， 否 则 你 下 
一 步 工 作 中 他 们 的 年 龄 差 就 过 大 了 。 即 使 你 让 他 们 被 解雇 ， 谁 知道 他 们 会 
调 到 哪 一 个 岗位 ? 算 了 吧 。 把 任务 退回 去 。” 

“但 我 已 经 开始 行动 了 。” 

“提交 一 份 有 追溯 力 的 取消 表格 。” 

“我 从 来 不 退回 任何 任务 ，” 他 说 ，“ 一 旦 我 开始 ， 就 一 定 会 完成 它 。” 

鲍 姆 播 了 摇头 :“ 不 管 你 怎么 说 吧 。 我 尊重 规则 。” 

“ 那 我 该 怎么 办 ?了 ” 


鲍 姆 想 了 想 。“ 这 是 个 好 问题 ，” 他 又 喝 了 一 口 啤 酒 “老实 说 ， 我 不 知 
道 。 ?7 


当 鲍 姆 说 出 这 人 句 话 ， 埃 里 克 就 知道 ， 该 自己 想 办 法 了 。 


他 会 搞定 连 鲍 姆 都 没 找到 解决 方案 的 事 。 他 会 一 一 而 且 一 定 要 一 一 妥善 解 
决 。 


这 个 解决 办 法 不 能 只 是 凭空 想象 的 ， 它 必须 真实 、 自 然 ， 而 且 不 会 违反 规 
则 。 哎 ， 他 实在 是 受 不 了 那 第 三 条 规则 。 


他 曾经 给 鲍 姆 打 过 一 个 电话 :“ 我 需要 你 的 帮助 。” 
理所当然 地 ， 鲍 姆 回 了 句 :“ 我 知道 。” 
“我 需要 组 织 一 次 巧合 制造 师 课程 。 我 们 会 提交 申请 来 转换 两 位 客户 的 身 
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“好 ,好 。” 
“这 个 班 的 规模 会 很 小 ， 就 三 个 人 。” 
“我 说 了 我 知道 。” 


“你 很 享受 在 别人 说 话 之 前 就 提前 知道 他 们 想 说 什么 ， 是 不 是 ?” 


而 现在 ， 他 将 见证 这 部 巧合 交响 曲 的 终 章 。 


或 者 序章 一 一 这 取决 于 你 怎么 看 。 


他 从 椅子 上 站 起 来 ， 向 女 侍 者 示意 他 在 空 杯子 下 面 折 了 个 小 费 。 然 后 他 走 
到 烈日 下 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 。 该 去 公园 了 。 
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出 门 的 时 候 ， 她 觉得 今天 会 是 个 好 日 子 。 也 许 是 阳光 投射 到 人 行道 上 的 方 
式 ， 也 许 是 一 楼 邻居 阳台 上 狐 新 而 陌生 的 气氛 ， 也 许 是 因为 她 的 值班 义 一 
次 被 取消 ， 她 至 少 有 一 整 天 的 时 间 可 以 独处 。 不 管 怎样 ， 今 天 都 会 是 个 好 
日 子 。 

一 些 恶心 到 家 的 白色 半 液 体 落 到 了 她 的 右 肩 上 ， 她 抬头 ， 看 到 一 只 粗鲁 的 
鸽子 敏捷 地 一 掠 而 过 ， 正 带 着 刚刚 排 空 了 的 肠胃 。 她 一 句 话 也 没 说 ， 直 接 
回去 换 衣服 。 


当 她 穿着 有 白色 条 纹 的 红 裙 子 再 次 出 门 的 时 候 ， 她 决定 ， 美 好 的 一 天 从 、 
现 、 在 、 开 、 始 。 


“你 要 的 书 还 没 到 。” 书 商 告 诉 她 。 

他 是 一 个 长 着 粉刺 、 神 情 淡 漠 的 小 伙 子 ， 正 玩 着 手机 游戏 ， 而 在 他 的 周 

围 ， 满 是 世界 的 珍宝 ， 耐 心地 等 着 他 从 手机 游戏 中 抽出 时 间 ， 考 虑 读 一 读 
“你 知道 什么 时 候 会 到 吗 ? ”她 问 ，“ 因 为 这 些 优惠 券 明天 就 过 期 了 7。” 
“明天 不 会 到 ，” 他 说 ,，“ 你 最 好 再 看 看 别 的 。 角 落 里 有 一 些 书 ， 还 没 来 得 及 
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他 朝 这 家 小 店 的 角落 侧 侧 头 ， 然 后 注意 力 立刻 回 到 手机 上 。 宫 无 疑问 ， 手 
机 才 是 他 的 第 一 要 务 。 

这 样 的 事 不 是 第 一 次 发 生 了 。 对 此 她 也 有 自己 的 应 对 之 策 。 

从 旁观 者 的 角度 ， 看 到 的 可 能 是 一 个 心不在焉 的 学 生 ， 哼 着 不 为 人 知 的 曲 
调 浏 览 书 染 。 而 在 她 看 来 ， 这 仪 仅 是 在 碰 运 气 ， 这 首 歌 哼 完 的 一 刹那 ， 她 
的 目光 所 落 之 处 就 是 幸运 书籍 了 。 

然后 她 走向 书 商 ， 把 命运 帮 她 选择 的 书 摆 在 他 面前 。 


她 从 没 听 说 过 这 位 诗人 人。 以往 她 读 散 文 为 多 ， 不 过 如 果 每 天 都 走 同样 的 
路 ， 你 就 不 会 有 机 会 去 新 的 地 方 。 


回 公 寓 的 路 上 ， 她 差点 掉 进 一 个 敞开 的 下 水 道里 。 当 然 ， 好 日 子 就 是 这 样 
一 一 下 水 道口 居然 在 街中 央 敞 开 着 。 


戴 黄色 帽子 的 工人 朝 她 跑 过 来 拦住 她 时 ， 她 刚 从 打开 的 书 上 移 开 目光 。 
“施工 中 .……. 危 险 。” 他 气 吴 吁 吁 地 说 。“ 绕 行 。” 他 指 着 公园 的 方向 。 
“怎么 不 放 路 障 啊 ? ”她 问 。 

工人 符 了 答 肩 ， 似 乎 英语 说 不 太 好 。“ 危 险 ，” 他 重复 ,“ 绕 行 。” 

诗集 中 的 某 些 东西 吸引 住 了 她 。 她 不 假 思 索 地 坐 在 公园 里 的 一 张 小 长 椅 
上 ， 面 对 着 湖面 ， 置 身 于 浓郁 的 树 荫 下 ， 开 始 读 起 来 。 这 本 书 的 奇特 之 处 
慢 慢 渗入 她 的 身体， 里 面 的 内 容 又 孩子 气 ， 又 很 隐秘 ， 这 让 她 不 能 再 习惯 
性 地 向 世界 索要 答案 ， 而 是 带 着 无 声 的 赞赏 去 体验 。 


她 从 书 中 移 开 目光 ， 轻 轻 且 上 眼 ， 再 次 感受 微风 带 来 好 日 子 的 气息 。 头 顶 
上 方 的 大 树 发 出 轻 轻 的 沙沙 声 。 她 睁 开眼 ， 世 界 映 入 眼帘 。 


公园 里 绿 意 苞 功 ， 湖 面 波光 兼 阁 。 湖 对 面 ， 一 个 小 伙 子 正 往 空中 抛 着 不 同 
颜色 的 球 。 


今天 会 是 个 好 日 子 。 
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上 午 的 这 个 时 候 ， 公 园 里 空空 
井 


荡 荡 。 
偶尔 ， 当 他 不 能 忍受 呆 坐 在 讲堂 里 听 教 授 不 断 的 嘴 另 时 ， 他 会 来 这 里 放松 
一 下 。 学 生 归 学 生 ， 但 说 实话 ， 人 类 的 心智 并 不 适合 在 教室 里 关 这 么 长 时 
间 。 他 需要 一 些 空间 。 


所 以 他 偶尔 会 犹 课 ， 主 要 是 统计 学 之 类 的 ， 绕 着 湖 边 跑 跑 ， 看 看 生机 勃 勃 
的 草地 ， 或 是 一 直 在 边 上 工作 的 园丁 ， 园丁 会 带 着 玩味 的 神色 回头 看 他 一 
眼 。 他 会 思考 生活 ， 还 会 练习 杂 要 。 今 天 ， 还 没 等 正式 宣布 完 老师 得 了 流 
感 ， 他 就 已 经 跑 出 来 了 。 


园 ] 今天 也 在 ， 正 在 公园 另 一 边 的 一 座 小 山上 ， 跪 在 地 上 打 理 着 一 片 小 型 
玫瑰 从 。 离 他 不 远 处 ， 则 坐 着 一 个 长 腿 的 男人 ， 若 有 所 思 地 拿 着 一 本 打开 
的 笔记 本 。 

现在 他 可 以 同时 页 四 个 球 了 。 


学 这 个 很 容易 。 每 次 他 都 提醒 自己 ， 最 重要 的 规则 是 不 要 看 手 。 你 需要 观 
察 空 中 的 球 ， 而 不 是 把 重点 放 在 如 何 抓 住 他 们 的 。 


这 有 点 奇怪 。 他 从 来 没有 认真 练习 过 杂 要 。 但 从 一 开始 ， 他 几乎 就 可 以 自 
然而 然 地 做 出 这 些 动作 。 


他 站 在 湖 对 面 ， 就 在 公园 中 央 ， 开 始 把 球 抛 向 空中 ， 试 着 保持 稳定 的 节 
奏 ， 这 样 他 就 可 以 手 上 不 停 的 同时 在 脑子 想 其 他 事情 。 
而 当 他 看 到 她 从 湖 的 另 一 边 望 着 自己 时 ， 一 些 事情 发 生 了 。 


他 的 手 不 知 不 觉 地 停 了 下 来 ， 球 落 在 他 周围 ， 她 的 样子 ( 有 点 好 奇 又 有 点 
顽皮 ) 穿 透 了 他 的 灵魂 。 


她 坐 在 那里 ， 双 手 搁 在 一 本 书 上 ， 红 白色 的 裙子 伴 着 红 发 在 风 中 拂 动 。 


他 习惯 于 女人 的 围绕 ， 习 惯 于 用 魅力 诱惑 她 们 ， 让 她 们 看 他 ， 或 者 用 机 智 
让 她 们 兴致 盘 然 。 但 没有 一 个 人 能 让 他 觉得 一 一 怎么 说 呢 一 一 让 他 觉得 自 
己 是 真 的 很 在 平 。 就 像 是 某 种 游戏 。 他 不 明白 为 什么 ， 但 就 像 耳 边 总 有 个 
人 在 悄悄 告诉 他 ， 时 候 还 没 到 。 


但 是 湖 对 岸 的 这 个 姑娘 ， 让 他 感到 心脏 附近 在 隐隐 燃烧 。 


像 一 从 小 而 有 力 的 火焰 ; 像 一 次 心跳 ; 像 一 封 刚刚 被 唤醒 的 旧情 书 ， 在 肌 
肤 下 燃烧 ， 一 行 ， 又 是 一 行 ， 都 是 因为 她 这 双眼 睛 。 


她 把 双手 拢 在 嘴 边 对 他 喊 : “怎么 停 下 来 了 ? 多 好 啊 。” 
他 努力 镇 静 下 来 ， 迅 速 捡 起 球 。 
“你 在 读 什 么 ? ”他 向 她 喊 道 。 


她 举 起 书 ， 方 便 他 能 够 看 见 。“ 这 本 书 叫 《人 文 主义 》，” 她 说 “是 一 个 叫 
艾 迪 . 利 维 的 人 写 的 。” 


“是 讲 什么 的 ? ”他 回 喊 。 


“你 知道 ， 诗 歌 .…… 我 也 刚 开始 读 .…… 了 刚才 我 一 直 忙 着 看 你 ， 没 有 好 好 钻 
研 它 。” 
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“等 我 一 下 。” 他 一 边 喊 ， 一 边 开 始 绕 着 湖 跑 向 她 。 
在 某 处 的 一 个 小 手提 箱 里 ， 几 段 记忆 四 处 滚动 ， 就 像 孩 子 们 在 睡梦 中 翻 
身 。 


他 已 经 不 复 记 忆 ， 但 当时 找到 那 只 蝴蝶 实在 是 不 容易 。 

他 觉得 有 点 愚 春 ， 和 干 山 万 水 飞 到 森林 里 ， 四 处 游荡 了 一 个 星期 ， 只 为 了 找 
到 某 个 特定 物种 的 栖息 地 。 他 被 蚊子 叮 得 不 行 ， 差 点 成 为 豹子 的 盘 中 餐 ， 
还 不 得 不 和 一 只 蝴蝶 筋疲力尽 地 谈判 了 三 天 。 


虽然 他 通过 了 那 次 考试 ， 以 优异 成 绩 毕 业 ， 但 他 一 直 很 想 知道 那 到 底 是 为 
了 什么 。 某 时 某 刻 ， 扇 动 一 次 起 膀 一 一 这 能 带 来 什么 好 处 ? 


他 对 小 动作 引起 大 反响 背后 的 “蝴蝶 效应 ”很 熟悉 。 但 老实 说 ， 这 只 蝴蝶 的 
翅膀 不 会 送 来 世界 和 平 或 是 技术 革命 。 轻 微 的 空气 流动 ， 最 多 会 带 来 更 多 
的 空气 流动 。 如 此 而 已 ， 不 是 吗 ? 

而 且 ， 如 果 每 只 蝴蝶 都 像 这 只 一 样 有 本 事 的 话 ， 根 本 什么 都 发 生 不 了 .…… 
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当 他 终于 来 到 她 的 身边 ， 风 吹 乱 了 她 的 头发 。 他 想 ， 这 可 能 是 他 一 生 中 见 
过 的 最 美丽 的 画面 


她 坐 在 那里 等 着 他 ， 双 手 仍然 放 在 书 上 ， 同一 阵 微风 把 一 股 熟悉 的 气息 市 
到 她 的 县 翼 里 ， 她 的 眉毛 因 惊 谎 而 上 扬 。 


那 一 刻 ， 他 脑子 里 有 千言 万 语 ， 皮 相 之 下 ， 人 靠近 心房 的 那 封 情书 散发 出 炽 
热 的 光芒 。 


“ 史 。 ”这 个 不 再 是 盖 伊 的 人 终于 开口 。 

“ 吃 。 ”回答 他 的 ， 是 这 个 不 再 是 艾 米 丽 的 人 。 

湖 对 岸 的 高 个 子 在 他 的 笔记 本 上 果断 地 打 了 个 小 勾 。 
山上 的 园丁 用 手指 抚摸 着 娇嫩 的 花 闪 。 
四 个 人 都 笑 了 ， 各 自 的 理由 略 有 不 同 。 


